按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
它由江青和王洪文一手策划，1974年1月1日，《人民日报》、《红旗》杂志
和《解放军报》联合发表了元旦社论《元旦献词》，为大张旗鼓地开展“批林批
孔”运动作舆论准备，预示着它的到来。④这看起来像是不断深入的清除林彪在
党内和军内的支持者的运动的进一步扩大，实际上这场清除余党的运动后来被称
为“读书班”，由王洪文负责，企图乘机控制军队。但由康生起草的这个社论，
真实目的在于搞垮周恩来，这从上年8月第一个借口出台时，就已经昭然若揭了。
⑤
1月24日，据说未经毛泽东批准，但可能得到毛的首肯，江青等人召开了
在京部队单位“批林批孔”动员大会；第二天，又召开了在京中央直属机关和国
家机关“批林批孔”动员大会，她和姚文元、迟群、谢静宜都在会上作了讲话。
①随后，他和她的大批判组四处活动，甚至插手高度保密的军事机构，发表讲话，
或如后来人们描述的那样到处“点火”。②这场“批林批孔”运动控制了全国城
乡各单位的政治行动，批判文章充斥了新闻媒介。③
批判保守势力的复辟是这场运动的一个主题，强调在要求前进的人和企图倒
转历史车轮的人之间，进行长期不懈的斗争。④另一个主题是在儒家和为秦始皇
服务的法家之间进行比较，⑤正是法家向秦统治者证明了实行严刑峻法的必要性。
他们可能希望通过这种类比，进一步深化反复辟的阶级斗争。在大量的讲话和文
章中，周公的罪行遭到了严厉的批判。⑥
不管这场喻古讽今的大批判对活着的周的心理影响如何，由于身患癌症，总
理的身体日渐衰弱，最后不得不中断工作，同意手术。⑦ 1974年 6月1日，他
离开中南海办公室，住进首都医院，在那里度过了他生命的最后18个月。⑧从那
时起，他主要是为了重大政治目的进行出击，⑨才偶尔离开医院。但如果激进派
认为他们长期以来穷于对付的对手将要消失，并为此洋洋得意，他们的满足只是
十分短暂的。周身患绝症，促使毛着手解决一个重大政治问题，他解决这个问题
的方式令他的激进的追随者沮丧透顶。
邓小平的复出
毛必须找到一个人来接替周恩来，主持中央日常工作。虽然主席认为大乱达
到大治，可能也为全国性的动乱激动不已，但他同时清醒地认识到，需要一种稳
定力量，以避免全面的混乱。在文化大革命初期，甚至在更早些时候如大跃进时
期，周恩来一直发挥这样的作用。虽然他为应付局面（或是为应景）仍可从病床
上挺身而起——最值得一提的是，1975年1月13日他离开医院，在四届人大第
一次全体会议上作政府工作报告——但他已不可能为处理国家每件重大事务而
长时间地辛勤工作了。
对毛来说，不幸的是，王洪文令他大失所望。王在上海工作时，毛以为他在
这个年轻人身上发现了一些政治技巧。①但王并不具备这些技巧。更重要的是：
尽管王洪文地位很高，实践证明他不过是江青和张春桥手中的玩物，②这就破坏
了他作为一种独立的新生力量的可信度。虽然文化大革命结束以后的历史学家另
有所图，但似乎没有理由怀疑他们的证据，即在“批林批孔”运动期间，王洪文
和江、张靠得这么紧，以致于促使毛泽东意识到，他不是接替周恩来的合适人选。
到毛开始警告王不要与江青拉帮结派时，已为时太晚了。③
至于江青，除了在文化大革命初期，她代表毛从事一些政治活动外，中国
2000多年延续下来的男人当权的政治文化，以及植根于这种文化的偏见，使她
通往权力的道路上充满了障碍。毛意识到，作为一个妇女，江青是一个政治包袱。
因为妇女统治违背了儒家的父系继承制度，因为她们所谓的错误行为，女性统治
者的历史都受到男人历史学家们的谴责。从1974年起，江青一直试图改变西汉
吕后和唐代武则天女皇的反面历史形象。吕后、武则天，以及晚清的慈禧太后，
向来是历史学家主要的攻击对象。
令人难以理解的是，虽然江青和她的上海帮仍然在推动和维护文化大革命的
目标中发挥重要的作用，但在这段时期里，毛不时对他们提出批评，表示不信任，
显出一种分离的倾向。婚姻冲突是一种可能的解释。根据特里尔的记载，1975
年江青搬出中南海（中国领导人住在里面），搬进了钓鱼台国宾馆。特里尔的材
料说，这是她和毛泽东之间政治上发生了分歧，而不只是感情纠纷。①毛也要人
产生这种印象。1974年3月20日他对江青说：“不见还好些。过去多年同你谈
的，你有好些不执行，多见何益？有马列书在，有我的书在；你就是不研究。”
1974年7月，在一次政治局会议上，主席在他们的同事面前第一次公开批评其
夫人的政治行为，把她和她的盟友称为“四人帮”。他告诉大家，江青“只代表
她自己”，她“有野心”，“想当党的主席”。②但在中国政治圈子里广泛流传
的一个故事是，江青之所以搬家，是因为她对毛泽东个人生活中某些事情的不满，
江青对此曾大发雷霆。然而，还有另一种说法，不管江青对毛泽东这些生活中的
事情怎么看，她实际上早在文化大革命前就搬出了毛的住处。似乎确切的是，在
政治上毛和江青仍然互相需要，不管他怎样责难她，他坚持强调她的错误是可以
改正的。③一位中国观察家提供的一项证据表明，毛对“四人帮”的攻击是为了
解除他们敌手的武装所放的烟幕的一部分，暗示他与他们已分道扬镳。果真如此，
那么他主要想蒙骗的是邓小平。
1974年 10月 4日，毛再也不能忽视周恩来患病可能造成的影响，提议邓
小平接替周总理的位置，担任第一副总理，主持政府日常工作。这样，发动文化
大革命时的两个主要受害者之一即将重新获得管理中国的权力了。王洪文的直线
上升已经够异乎寻常的了，但重新起用邓小平却更令人大感意外。然而从上一年
年底以来，邓小平这颗政治明星正在重新上升以及上升的原因，人们都是很清楚
的。现在的问题是，人民解放军在政权中的作用如何。
在1973年12月12日的一次政治局会议上，毛泽东已经谈到，他希望将各
军区的司令员对调，以剥夺他们长期形成的军事控制和联系能力以及他们最近一
段时期获得的党政职务。他抱怨说，政治局不管政治，军委不管军事，明显地暗
示军队不要干预政治。为了减少将军们对这些提议的不满，毛做了两件事：他提
议邓小平进入中央军委，担任总参谋长；他说林彪粗暴对待人民解放军的革命英
雄，他受了林彪欺骗，为此还作了自我批评。不管这种解释是否使将军们感到满
意，但毕竟他道歉了，过去的就让它过去吧。
毛如愿以偿了：中央军委发布命令对八大军区司令员进行对调，同一天，中
共中央任命邓小平担任中央军委副主席兼总参谋长（原文为“重新在中央军委起
重要的政治作用”——译者），并决定他进入政治局。交易的成分显而易见。作
为对将军们放弃政治权力的回报，他们得到许诺，权力将交给一位可靠的老同志。
邓小平宣布，所有八个军区的司令员都将在10天以内到他们的新岗位去报到。①
令“四人帮”感到不快的是，1974年4月，邓小平被挑选率中国代表团参加联
合国大会特别会议，并在会上发表讲话，向来自世界各国的代表介绍毛的三个世
界理论。
毛重新起用邓小平，削弱了“四人帮”潜在的最强大的对手——军队，“四
人帮”至少可以因此得到一些安慰。但当毛在10月透露他准备让邓小平管理国
家时，“四人帮”慌作一团，积极采取激烈的行动，试图使毛放弃他的打算。10
月18日，王洪文秘密飞往长沙去见毛，①通过王洪文和其他使者，“四人帮”诬
蔑周恩来不顾病魔缠身，在医院里与邓小平秘密筹划，首都现在的气氛大有1970
年庐山会议时的味道。毛拒绝了他们的抗议，表扬了邓小平的能力。当周恩来不
顾重病在身，于12月23日和王洪文同机飞往长沙去见他时，主席重申了他对邓
小平的信任，并提出要执行他早先的建议，任命邓担任军委副主席兼人民解放军
总参谋长。为了维持政治平衡，任命张春桥担任人民解放�