按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
这位新接位的善良的公爵负责供养另外三十个子女中的十九个。其余的就让他们自谋生路。
根据弗兰德编年史的记载,死去的亲王是特洛伊国王的后代,中间隔着阿奎丹的迭尔里、契尔培利克、法拉蒙德等等。他们都是弗兰哥尼亚的古代国王。
不过,这实际上不是什么荣誉。我没有发现他那个时代有哪个国王不算是特洛伊的后裔。普莱阿姆简直成了中世纪的“亚当”。
人们把“善良的公爵”的遗体运到勃艮第,安葬在第戎城一座黑色大理石修的高贵的陵墓中。
荷兰响彻着他逝世的噩耗。但很少有人想到在同一年,也是在荷兰的土地上,诞生了一个同样闻名的人物。人们对人物的看法早就倒过来了。人民瞻仰那裁缝铺,就在这个地方,十五世纪的一个伟人诞生了。至于善良的公爵死在哪个屋子里,正如民谣所唱的那样,“谁也不知,谁也不问”了。
为什么呢?
那是因为菲利普公爵们在人世上来来去去,人类并不见得因为他们的存在更聪明一点,更好一点,或有所不同。但在像玛格丽特的儿子那种三百年一遇的人物诞生于世的时候,瞧!人类的火炬便立刻被天火点燃,让光明到来的呼声便马上从南极到北极响彻了整个地球。
第七十二章
修院
多明我修士,或称传道的游行修士,曾一度是欧洲最强大的教派,但现在已经逐渐衰败。而作为他们的劲敌和死敌的方济各教派,则已在整个欧洲超过他们而处于优势。甚至在英国这样一个宗教势力庞大富足的国家,他们也曾以黑衣游行修士的盛名誉满全国,居于首位。
因此,那些关心并指导圣多明我教派的贤明领导人物,从没有像现在这样急于吸收有能力、有热情的弟子,好把他们派遣出去夺回他们的阵地。
克莱门特的热情和成就,特别是他少见的掌握外语的能力(他能讲拉丁语、意大利语、法语、高地和低地荷兰语)很快就显露出来,因此他被指定去英国配合该教派的罗马中心进行旅行传教。
院长平常很喜欢倾听杰罗姆的意见。但杰罗姆却对这个打算加以阻挠。
“克莱门特,”他说道,“骨子里仍然存在着尘世的影响、感情和喜好。别让他新产生的热情和谦卑感诱使我们丢掉古人给我们留下的智慧。让我们还是先考验他,锻炼他,以免我们有朝一日会发现我们是误把一根芦苇当做手杖来倚靠。”
“这意见很好,”院长说道,“你亲自照管他吧。”
杰罗姆遵从古人的智慧,开始和克莱门特接触,对他进行考验。
有一天,他带他来到一块田野。年轻人玩着当时人们爱玩的一些游戏。杰罗姆知道这是克莱门特以前的朋友常去的地方。
果然,彼埃特罗·范鲁其和安德里亚不久就从他们旁边走过,不在意地望了望两个游行修士。他们没认出其中一个削发的修士就是他们死去的朋友。
克莱门特稍稍惊了一下,然后低下他的眼睛,念了一段主祷文。
“师弟,你不想和他们讲讲话吗?”杰罗姆说道,目的是想考验他一下。
“师兄,我不想。不过见见他们对我也有好处。他们使我想起我永远也忏悔不完的罪过。”
“这很好。”杰罗姆说道。然后,他向院长打了个有利于克莱门特的客观报告。
杰罗姆又带克莱门特去看了许多卧在病榻上的临终者,然后又带他去看了一些令人恶心的地牢。这些地牢黑得可怕,臭气催人欲吐,是制造瘟疫的场所。人都像野兽似的蜷曲着,躺在一堆破布。污秽和绝望当中。他的肉体固然受到很大的考验,但心灵却聚集起全部力量来安慰一些还能接受安慰的可怜人。在这次考验中克莱门特表现得很出色。杰罗姆报告说,克莱门特的精神愿意接受考验,但肉体还表现得软弱。
“行!”安塞姆说道,“肉体表现得很软弱,精神上却愿意接受考验。”
但等待着他的还有一个更大的考验。
我将用第三者见闻的笔法来描述这一情节。
有天早晨,罗马的一条主要街道挤满了人群,甚至林阴道也人头攒动。这是在处决犯人。这人犯下的不是普通罪行,受害者也不是普通老百姓。
有人在黎明时发现罗马的市长被人杀死在床上。可能他想举起手来进行自卫,但这只手却被人齐腕部砍断,掉在身边。此外还发现他的喉咙被人割断,两个额角也被人用钝器打青。破案的结果表明,谋杀者正是他的仆人。法庭定于今早对谋杀者“以其人之道,还治其人之身”。
意大利处决犯人一般不很残酷。但人们认为这次谋杀应得到严厉的以血还血、以牙还牙的报复。
市民们把罪犯带到被他杀害的市长的住宅,捆在墙上达半小时之久,让他先尝尝法律报复的滋味,然后把他的左手斩断,作为对受害者左手的赔偿。有人还把一只刚杀的鸡剖开捆在这血淋淋的残肢上。我的确也搞不清楚这样做的目的何在。看来是某位可爱的医生胡想出来吓人的玩意。谋杀犯被砍掉手裹上布以后,便被匆忙地推上断头台。一位年轻的修士把十字架持在眼睛跟前,正在十分认真而慈祥地和他一起做祷告,并为他做祷告。
这时,那刽子手把修士不客气地拉向一边,迅即抡起一个重铁锤把罪犯打翻在地,然后把他的脖子整个割了下来。
人群中发出了恐怖的叫声。
年轻的修士昏了过去。
只见一位高大的修士迈步走向前来,把他像个小孩似的抱了出去。
克莱门特师弟垂头丧气地走回修道院。他带着表示歉意的眼泪向院长忏悔。
“鼓起你的勇气吧,克莱门特,”院长说道,“多明我修土不是一天可以修成的。我们还会给你另一次考验。我不许你斋戒时跑去经受这场考验。”克莱门特向院长鞠躬表示服从。他没有等待多久就迎接了另一次考验。这次是一个强盗被送上断头台。这强盗简直是个残忍的恶魔。他抢了人之后,还任意把他们杀掉。克莱门特在牢房里和他一起度过他的最后一夜,第二天又陪他上断头台。他是那么诚恳地和他一起祷告,并为他祷告,以至那残酷的杀人魔王也不禁淌下眼泪,拥抱这位年轻的修士。克莱门特也拥抱了这临刑的强盗,尽管他由于憎恶而感到全身肌肉跳动。他虔诚地把十字架握在他面前。这强盗是被活活勒死的。克莱门特忘记了人群的存在,大声而诚恳地做着祷告,直到那黑暗的灵魂离开人世为止。那强盗刚被勒死,绞刑吏便举起斧子,当场把尸体砍成四块。人们的心情是多么微妙啊!他们看见强盗被活活绞死的时候,可以无动于衷,甚至还感到一些满足,但一看到斧子对准毫无知觉的尸体劈下去的时候,每劈一下都要发出一声怜悯的叫声。克莱门特固然在发抖,但他站得稳如磐石,稳如一块可能被震动但不可能被震倒的磬石。这时,他忽然听到杰罗姆说话的声音:
“克莱门特师弟,你爬上那辆马车向众人布道吧。要快!要趁人们的灵魂还可以得救的时候,尽你的力趁热打铁。”
克莱门特的脸色一阵红一阵白。他感到喘不过气来,但还是听从指示,脚步不稳地登上了马车。他有生以来第一次面对着这么多的人群。他开始进行他的第一次布道。啊哟,好一片人山人海!他的喉咙发干发热,心在怦怦地跳,声音在发抖。
看到这样伟大的场面,见到这么多仰头静听的急切的面孔,面色苍白的神父在满腔热情的鼓舞下,激动地站了起来。他向他们讲述了那强盗昨晚在牢房里向他讲的他一生的经历,并通过这一案例向听众说明,一个人是怎样逐步走上愚蠢和犯罪道路的。他严肃地警告人们切莫站上那可怕的楼梯的第一级。他时而猛烈地攻击杀人越货之徒,时而又使听众感动得流露出怜悯和善心。这时他不再感到颤栗,而是觉得自己像一只张紧了的诗琴,生而具有毋庸置疑的力量。他控制着他的听众,能感觉到他们的脉搏,井像他能在索特里琴上弹奏出圣乐一样也能在人们的心灵上弹奏出神圣的乐曲。听众中迸发出的哭声和呻吟声证明,他对这场悲剧所激励的人群具有多么感人的力量。杰罗姆瞪着眼睛望着,仿佛他本想点燃一支香,却点燃了一门冲天炮。过了一阵。克莱门特才看到他惊奇的表情。他注意到这一表情并没有包含赞许的成分。他忽然停下布道,走到他跟前。
“这是我的第一次尝试。”他抱歉地说道,“您的指令雷电般地传到我的心上。我是不是——?我干得是不是——啊,纠正我吧