按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了，是不是？别回答我——如果你不去谈论它的话，这感受会保留得更圆满。”
越是离家和莫莉近的时候格雷厄姆就越等不及。在迈阿密他不得不在停机坪上去登机。飞机的名字叫露拉姨妈，是飞往玛若森的一架老式的DC…3型客机。
他喜欢DC…3。他今天喜欢所有的东西。
这架露拉姨妈是在格雷厄姆五岁的时候制造的，它的双翼上总是带着从发动机上甩出来的油。他对这架飞机有着无比的信任。他转机的时候跑向它，仿佛它是停在热带丛林里的一片空旷地上专门来解救他似的。
伊丝拉摩德岛的灯光随着岛屿在机翼下的展现越来越靠近。格雷厄姆还能看到在大西洋一侧的白浪。几分钟以后他们就要降临玛若森了。
他感觉好像自己第一次来到玛若森。那时他就是坐的露拉姨妈这架飞机。后来在岛上他经常在黄昏时候来到玛若森的停机坪，去看它慢慢地，稳稳地降落：舱门打开，轮子中飞转出火花，所有的乘客在它明亮的灯光里安全着陆。
起飞也很好看。不过当老式的飞机凌空向北在空中画出曲线的那一刻总会让他伤心。他觉得心中空落落的，空气中充满着令人伤感的再见声。他学会了只去看降落和“你好”。
那是在他遇到莫莉之前。
随着飞机最后一声沉闷的引擎响，飞机在停机坪上着陆了。格雷厄姆看到莫莉和威利站在围栏后面，聚光灯里。
威利坚定地站在她前面。在格雷厄姆加入他们的行列之前他会一直站在那里。格雷厄姆来了以后他才会这里跑跑，那边看看，去看他感兴趣的东西。他能这样格雷厄姆很欣赏。
莫莉与格雷厄姆一般高，五英尺十英寸。在公共场合两个人等高的吻给人很亲密的感觉，也许因为这等高的吻让看到的人联想到床上的事。
威利主动帮他拿行李；格雷厄姆把西服袋给了他。
开车回舒格罗夫岛，莫莉开车，格雷厄姆看着车前灯照见的物体，在记忆中搜寻，想像着剩余的事情。
他打开车门走进院子的时候能闻到大海的气息。
威利进了房门，把西服袋顶在头上，西服的底部随风飘摆在他腿的后部。
格雷厄姆站在院子里心不在焉地从脸上赶走蚊子。莫莉把手放在他的脸颊上。“你现在应该做的是走进家门，不然你会被它们吃掉的。”
他点点头，眼睛湿润了。
她又等了一会儿，歪着脑袋细细看着他，冲他挤挤眉。“坛德瑞马提尼、牛排、拥抱、这边走……电费单、水费单，和我的宝贝儿子长聊……”她歪着嘴说。
53
格雷厄姆和莫莉非常希望他们之间能恢复到以前一样，希望日子过得像以前一样。
可是他们发现事情并不像他们想像的那样，而这感受像是家里来了一个不速之客一样困扰着他们。他们在白天在夜晚试图向对方证明一切都没有改变，可是他们的尝试像经过了透镜的折射一般发生了偏转，而并没有在他们之间的不和谐的因素上起到修补作用。
在他眼里莫莉从来没有像现在这样美丽过。透过两人之间这日益分明、近乎残酷的距离，他却分明地感受到她潜意识里的优雅的气质，这气质令他钦佩不已。
她试着好好地待他，可是她已经去了俄勒冈，而且她对死者的记忆被唤醒了。
威利感觉到了这一层，他对格雷厄姆的态度很有节制，而且礼貌得几乎让人发疯。
克劳福德来信了。莫莉把它放在其他的信里拿了回来，没有告诉格雷厄姆。
信里有一张谢尔曼一家的全家照，从电影胶片上印出来的。不是所有东西都被烧毁了，克劳福德在信上解释。在房子周围的田地里搜寻过一遍后发现了这张照片，一起发现的还有其他被爆炸物喷离了着火现场的一些东西。
“这些人很可能就是他下一步的旅行计划，”克劳福德说，“现在他们安全了。我想你会乐于知道的。”
格雷厄姆把它给莫莉看。“你看，这就是原因”，他说，“这就是为什么值得我去的原因。”
“我明白，”莫莉说，“我真的能理解。”
一群竹荚鱼在月光下的水中游着。莫莉把吃剩的晚餐收拾好，他们就开始钓鱼，点燃簧火，可没有一样有趣。
祖父和玛妈祖母给威利寄来了一张他的小马的照片，他把它贴在了自己房间的墙上。
回家后的第五天是格雷厄姆和莫莉要去玛若森上班前的最后一天。他们在海上钓鱼，环绕着弧形的岸边走了四分之一英里，来到他们曾经钓鱼丰收过的一个地方。
格雷厄姆事先决定和他们两个谈一谈。
这项远足的开头并不太好。威利把格雷厄姆给他做的钓竿放在了一边，而用祖父母给他寄来的海竿。
他们在沉默中钓了三个小时的鱼。格雷厄姆几次想开口说话，可是都觉得不是时候。
他厌倦了不受别人喜欢的感觉。
他钓了四条笛鲷，用沙蚤做诱饵。威利什么也没钓上来。他在用祖父给他的三重钩网。他撒网圈子太大也太频繁了，一遍一遍地投，收网又很快，直到他自己涨红了脸，他的T恤衫因为出汗粘在他的背上。
格雷厄姆跨进水里，从一个浪头的底部掬起带沙子的一捧海水，从里面抓到两只沙蚤，它们的腿还在甲壳里摆着。
“试试这两个东西怎么样，伙计。”他拿起一只沙蚤递给威利。“我要用这个。这是我爸爸的，你不知道吗？”
“不知道。”格雷厄姆说着，瞥了瞥莫莉。
莫莉用手抱着膝盖，眼睛注视着远方一只高高飞翔的军舰鸟。
她站起身，抖落身上的沙子。“我回去弄点三明治来。”她说。
莫莉走了以后，格雷厄姆本想和面前的男孩独自谈谈，可又改变了想法。威利一定和他母亲的想法一样。他要等莫莉回来三个人在一起的时候再谈。他这次一定要说了。
她一会儿就回来了，而且没带三明治，在海浪线以上的沙堆上走得飞快。
“杰克·克劳福德打电话找你。我告诉他一会儿你会打回去，他说很急，”她说着看了看一个手指甲，“还是快去吧。”
格雷厄姆涨红了脸。他把鱼竿使劲插在沙子里，向沙堆箭步走去。当一个人在灌木丛里手上没拿任何东西的时候，往往比在平坦的沙滩上走得更快。
他听到风中有沙沙的声音，警惕着有响尾蛇，当进入密密的灌木丛的时候他在地面上扫视着。
他在灌木丛下看到了靴子和一副透镜的闪光，还有一个穿卡其服的身影闪出来。
他和弗朗西斯·多拉德对视在一起。突如其来的恐惧让的心剧烈地跳动。
对方伸手摸手枪时发出咯咯声，一把自动手枪举起来，格雷厄姆踢飞了它，枪口在阳光下变成淡黄色，手枪落到了灌木丛里。格雷厄姆左部的胸口燃烧一样地疼，他头先着地仰面倒在地上昏了过去。
多拉德跳起来双脚踩在格雷厄姆的腹部，他拔出了刀，没有理会海边传来的微弱的尖叫声。他用膝盖顶住格雷厄姆，高高地举起刀，在他用力往下划的时候发出猪一样地呼噜着。他没有划到眼睛，刀片深深地捅进格雷厄姆的脸颊。
多拉德向前探着身子，剧烈地摇晃着，双手按住刀柄往格雷厄姆的脑袋里猛推。
从空中砸下的鱼竿发出了飕飕响，莫莉用力把鱼竿向多拉德的脸上抽去。大鱼钩稳稳地扎进他的脸，线轴发出尖利的声音。在她拔出来准备抽第二下的时候又拉出很多线。
多拉德号叫着，在鱼竿落下的时候向格雷厄姆的脸抓去，他的手又被三重网钩钩住了。一只手闲着，另一只手与脸被钩住了，他把刀从格雷厄姆脸上抽出来开始转向她。
格雷厄姆翻滚过来，膝盖着地，站起来，眼睛睁得大大的，跑的时候呛了血，他向背离多拉德的方向跑，直到他倒下。莫莉向沙丘跑去，威利在他前面。多拉德追过来了，拉着鱼竿。鱼钩刮到丛林里的一棵植物上，他号叫着站住脚才想起应该先把钩线割断。
“快跑，孩子，快跑，快啊，孩子！别往后看。”她气喘吁吁地叫着。她的双腿很长，把儿子推到自己前面，但是丛林里传出的脚步声离她们越来越近了。
他们离开沙丘的时候距多拉德有一百码远，到房子跟前的时候还有七十码。赶紧上楼。在威尔的工具箱里抓出武器。她对威利说：“待在这。”
重新下楼，去面对他。去厨房，还没有准备好。笨拙地用快速装弹器。
门被向里砸开的时候她忘了举枪的步伐，忘了正面冲前的姿势，可她确实用双手抓牢枪柄，她第一枪在多拉德的大腿上穿了个老鼠洞大小的窟窿—�