按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
——奥维德
受折磨竟波及家居的安宁；这太过分了。我经常居住的地方在战乱激烈时首当其冲；也是最晚免除战祸的地方，在这里和平从未显露过全貌，？
即使和平降临，也因恐惧战争而战战兢兢。
——典维德
每次命运之神进攻和平，战争便经过此地……命运之神，
你该在东方赐给我们定居之地，在冰冻的北极给我们活动屋宇d
——卢卡努斯
有时我从战乱中获得办法使我在反抗战争因素中变得坚强，同时又从中找到疏懒和松懈的借口；疏懶和松懈有时同样能引向决心。我往往带着几分快乐想象致命的危险，并等待这些危险到来。我呆头呆脑冒冒失失一头栽进死亡，既不端详它，也不辨认它，有如栽进一个
静静的黑暗的深渊，深渊突然吞没了我，刹那间用沉沉的睡眠将我制服，那是乏味而麻木的睡眠。在短而猛的死亡里；我预见的后果倒比昏睡效应更使我得到安慰。有人说；长寿既非最好事；快速死亡便佳而又佳。我既与死亡亲密无间；我离死便不远了。我卷进了这场风暴
并藏身其间，风暴定会使我目眩，会以急遽的无感觉冲击庄暴地将我夺走。
有些花匠说，玫瑰和堇菜在蒜和葱旁边生长香味更浓，因为葱蒜吮吸了土里的臭味。果真如此；紧邻我的道德沦丧之辈便该吮吸了我周围气氛里所有的毒物，使我变得更善更纯，使我不至失去一切。没有这回事！不过由此也可得出点什么：善成为稀有之物时会
更美更迷人，冲突和分歧本身却会桎梏善行；并通过对立面之间的妒忌和角逐光荣诱使行善之人变得狂躁。
窃贼不特别怨恨我是出于他们自愿。我不是也不特别恨他们吗？否则我也许必须恨太多的人。像这样的意识在各种不同的偶然情况下都存在，同样的残酷，同样的不正直和小偷小摸在法律的庇护下越卑怯、越无危险，越隐蔽、就越坏。比之公开的、锋芒毕露的侮辱，我
更痛恨阴险的、不露锋芒的侮辱。高烧突然发生在它还未能肆虐的身体上：身体有了火，火苗才会升起来；越议论纷纷，损害越小。
我往往这样回答问我为什么爱旅行的人：我很清楚我在逃避什么；但不明白我在寻找什么。如果有人说外国人也有健康不佳者，外国的世风并不比我们的好；我便回答说；首先，
犯罪的形式如此众多！
——维吉尔
那就很难犯罪；其次；变糟糕情况为不确定情况，这毕竟是收获，而且别人的疾患不像自己的疾患一般让我们揪心。
我对法国反感之深从不像我对巴黎好感之深，我从不想忘记这点；在我幼年，巴黎已赢得了我的心。一想到巴黎便犹如想到什么杰出事物；此后我看见的美丽城市越多，巴黎的美便越得到我的喜爱。我爱巴黎本身，而且爱巴黎本身胜过爱披上外来的豪华盛装的巴黎。我对
e黎柔情似海，连它的缺陷和瑕疵也使我倾倒。我之所以是法国人；凭借的就是这个伟大城市；它的人民伟大，地理位置优越性大，起居设备的多样性和变化更是大得无与伦比；它是法国的光荣；是这个世界最典雅高责的装饰之一。愿上帝把我们的分
裂赶出巴黎；赶得远远的！只要巴黎完整，团结，我认为它就会保护自己免受任何外来暴力的侵扰。我提醒它；各党派中最坏的党派是使它纠纷迭起的党派。我为巴黎担惊受怕的是巴黎本身。当然，我为它担惊受怕同为这个国家其他部分担惊受怕的程度相同。只要巴黎坚
持存在下去；我就少不了退隐之处，以度过垂死时刻；这个退隐之地足以使我不留恋别的任何避难之处。
我认为所有的人皆是我的同胞，我拥抱波兰人就像我拥抱法国人》我把国籍关系置于世界和普遍关系之后。我抱此种态度并非因为苏格拉底曾谈及此，事实上是我的性情（也许有些过头）使然。我不大留恋我家乡的甜美气氛。我认为我个人新认识的熟人似乎与邻里之间
共同的不期而遇的熟人同样可贵。我们个人获得的纯洁友谊通常会超过由共同的地区和血缘凝成的友谊。人生来本是自由自在，无牵无挂的；是我们自己把自己束缚在某些地区；有如波斯的众位国王只饮用克阿斯拜斯河水，却愚蠢地放弃饮用其他河水的权利，在他们眼
里；世界上其他河流的水都干涸了。苏格拉底在临死之前认为，判他流放比判他死刑更糟；而我；我将永远不会像他那样丧失勇气；也不会像我过去那样留恋我的家乡。这些卓越人物一生中留给后人的印象相当丰富；我理解他们与其说出于爱不如说出于尊重。还有些卓越人物
显得如此高不可攀、如此非同寻常，即使出于尊重我也无法理解他们，因为我根本设想不出他们的形象。苏格拉底的性情于视家为四海的人是很亲切的，的确；苏格拉底不屑于跋涉，他的脚几乎没有迈出过阿提
卡的土地。此外，他还吝惜朋友们用以拯救他性命的钱；而且拒绝通过别人的斡旋出狱以不违反法律，可是当时法律已经极端腐朽了。对我来说这些都属首类范例。二类范例我也可以从这同一个人物身上找到。许多这类珍贵范例都超越了我行动的能力，但还没有超越我判
断的能力。
除此之外；我认为旅行似乎是一种有益的锻炼。在旅行中心灵可以持续不断地练习注意从未见过的新鲜事物。正如我常讲到的，除了使众多的别种生活、思想、习俗不断呈现在我们的生活面前，而且让生活品尝大自然永恒变幻的形态；我不知道还会有什么更好的培养生活
能力的学校。在旅行中身体既不懒散也不会受到折磨，而且适度的激动可以使身体处于良好状态。我可以坚持骑马不下马，尽管我有腹泻病，骑马七、八个小时我都不会感到厌倦，
超越老年的能力和状态。
——维吉尔
除了火辣辣的太阳的燥热，什么季节我都能适应；因为古罗马时代的意大利已使用的阳伞给手臂增加的负担大于给头减轻的负担。波斯人早在奢侈出现的同时已能随心所欲制造凉风和绿荫，我倒想知道那是怎样的技艺；色诺芬尼曾谈及此事。我像母鸭一样喜欢雨和路上的
泥泞。环境和气候的变化对我毫无影响：天空于我永远是相同的，只有我自己造成的内心变化能打垮我，而这种内？
心变化在旅行中出现较少。
我是很难被人说动的；但在旅行中我却任人摆布。我厌恶小举动，同样厌恶大举动；我不喜欢打点行装出门跑上一天去访问一个邻居，同样不軎次为一次地道的旅行打点行装。我学会了西班牙式的赶路方法，一气走完行程：每天赶路多，但多得合理；天气十分炎热时就在
夜里走路；从日落到日出。另外那种上路方式却很不舒服：乱纷纷，急匆匆，为中途用餐而赶路，尤其在夜长昼短的季节。照我的办法我的马更管用，马从未误过我的事；它善于和我一道完成头一天的路程。我走到哪里都要饮马，只要见马拍打饮水就知道它们走得够累了
。我懒于起床倒给跟班们提供了启程前痛快用餐的闲暇。我自己吃饭从不太晚；我总越吃越有胃口，别的吃法都不行：我向来是坐上桌才饿。
有人抱怨我，说我结了婚而且年事已高还乐意继续作此种锻炼。他们错了。在家庭已整治得没有我们照样能生活下去，在它已井井有条；绝不会背离原有状态时，这正是离开家庭的最佳时刻。不过，如在离家时给家里留下的是不够忠实的看家人，而家庭又不大精心供应你
之所需；那就太欠谨慎了。
妻子最有用的知识和最光荣的工作是善于料理家务。我见过—个女人，她很吝啬却并不善于家政。管家应是妻子的主要长处，是必须优先寻求的长处，因为亡夫留下的遗产既可能拯救家庭也可能使家庭破产。但愿大家别再对我谈及此事：因为根据我的亲身体验，我要求
已婚妇女具备的压倒一切的美德是理家。我指的是本义上的理家；即趁我不在家之际让她掌握家务的管理大权。使我失望的是，我发现有不少家庭，先生在中午前后回家时；看见家里的事还乱七八糟；夫人正在盥洗间