按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，
第一章
×××小×说×网
夜里九点钟了；游艺剧院的演出厅里仍然空荡荡的；只有几个早到的观众在楼厅和正厅前座里在等候开演；在枝形吊灯的昏黄光线下；能模模糊糊地看见他们坐在紫红丝绒套的座椅里；在一片昏暗之中；幕布被笼罩着；犹如一大块红色的斑点。舞台上静寂无声；成排的脚灯熄灭了；七零八落地摆着乐师们的乐谱架。只有四楼楼座里；发出阵阵喧嚣声；还混合着呼唤声和笑声。在金色框架的大圆窗下；坐着一些戴无沿帽或鸭舌帽的观众；在天花板上的圆形拱顶四周；画着一些女人和裸体儿童在天空中飞翔。煤气灯照耀下的天空；显现出一派绿色。不时出现一位女引座员；手里拿着票根；忙着将走在她前边的一位先生和一位太太领到座位上。男的穿着礼服；女的身材颀长；挺着胸脯；他们把目光缓缓向四周扫视。
正厅里来了两个年轻人。他们站着；环顾四周。
〃埃克托尔我对你是怎么说的？〃年龄大的青年说道；这是个高个子；嘴上蓄着小黑胡子的青年。〃我们来得太早了；你应该让我抽完雪茄再来。〃
一个女引座员打他们旁边经过。
〃哟！原来是福什利先生；〃她亲切地说道；〃再过半个钟头；戏才会开演呢。〃
〃那么；他们贴出的广告上为什么说是九点钟呢？〃埃克托尔瘦削的脸上露出怒气冲冲的样子；低声埋怨道；〃今天早上；在剧中担任角色的克拉利瑟还向我保证说；八点钟就开演呢。〃
他们沉默了片刻；抬头察看昏暗中的包厢。不过；因为包厢壁上贴的是绿纸；里面显得更黯淡。向下看；在一片漆黑之中隐没着楼下包厢。楼厅包厢里；只有一位胖乎乎的妇女；疲乏地趴在罩丝绒的栏杆上。舞台的左右两侧；高高的柱子之间的包厢里没有一人。包厢外壁上挂着带有长长流苏的垂饰。金色和白色的大厅；衬托着嫩绿色；在水晶大吊灯的微弱灯光照耀下；空中仿佛弥漫着微尘。
〃你给吕西买了边包厢票吗？〃埃克托尔问道。
〃买了；〃另一个青年回答道；〃但是；这票可很难买啊！哦！别担心；吕西不会来得太早的。〃
他轻轻打了一个呵欠；沉默了一阵；说道：
〃你真走运；你还没有看过首场演出。。。。。。今年的一件大事要算是《金发爱神》的上演了；这场戏人们已经谈论半年了。啊！亲爱的；多么动听的音乐！这出戏真吸引人！博尔德纳夫确实精明；这出戏被留到博览会期间才上演。〃
埃克托尔认真地听着；他问了一个问题：
〃娜娜这个新明星；她应该演爱神；你认识她吗？〃
〃问吧！问得好！还会有人问我！〃福什利把两只胳膊向上一举；嚷道；〃从今天早上起；人们就缠住我；问娜娜的情况。我遇到不下二十个这样的人；问娜娜这样；问娜娜那样！我什么也不知道；难道我认识巴黎的所有风骚娘儿们吗？。。。。。。娜娜是博尔德纳夫的新发现。她必定不是什么好东西。〃
说完；他平静下来。可是；空荡荡的大厅里；分枝吊灯发出的光线昏昏暗暗；一片教堂般的肃穆气氛；窃窃私语声；开关门的声音；这一切都使他烦躁不安。
〃啊！不对；〃他突然说道；〃在这里呆下去；人会变老的。我马上出去。。。。。。我们下楼去；也许遇到博尔德纳夫；他会仔细跟我们讲的。〃
在设在楼下铺着大理石的前厅内的检票处；观众已经开始入场了。从敞开的三道栅栏门望出去；只见马路上非常热闹；在这晴朗的四月的夜晚；灯火通明。一辆辆马车在剧院前嘎的一声停下来；打开的车门又砰的一声关上；人们三三两两地进场；在检票处滞留一会儿；然后走到前厅尽头；从左右两边的楼梯上楼；妇女们扭动着腰肢慢腾腾地上楼。前厅里有一些拿破仑时代的装饰；看上去颇像圣殿里纸板制成的列柱廊。灰白的墙壁上光秃秃地贴着黄色巨幅海报；大黑体字写的娜娜的名字。在煤气灯照耀下；显得格外醒目。一些男人经过那里；停下来；在那里看海报；另一些男人则站在那里聊天；堵在门口。而在靠近订票处的地方；有一个宽面颊；胡子刮得光溜溜的粗壮男子；正在粗声粗气地回答一些人的问题；他们在恳求他卖票给他们。
〃这就是博尔德纳夫。〃福什利一边说；一边走下楼梯。
经理已经瞧见了他。
〃喂！你真够讲交情啊！〃经理很远就对他大声嚷道；〃原来你是这样给我写文章的。。。。。。今天早上我翻开《费加罗报》一看；连一个字也没有。〃
〃再等会儿吧！〃福什利回答；〃在写文章介绍她之前；你的那位娜娜得让我先认识一下才行。。。。。。何况；我什么都没有答应过你。〃
然后；为了不让经理再缠住他；他就把他的表弟埃克托尔。德。拉法卢瓦兹介绍给博尔德纳夫。这是个到巴黎来求学的青年。经理看了青年一眼。埃克托尔却心情激动地观察着经理。原来他就是博尔德纳夫；这是个对女人像对狱卒一样耍女人的人；这是个头脑里总是想着做广告；说起话来嗓门很大；又吐唾沫；又拍大腿；是个厚颜无耻。专横跋扈的人。埃克托尔认为对这样的人得说句客套话；恭维恭维他。
〃您的剧院。。。。。。〃他用轻柔的声音说着。
博尔德纳夫是一个喜欢说话直接的人；他用一句粗俗的话毫不掩饰地打断了他的话：
〃你尽管叫我的妓院就是了。〃
这时；福什利赞同地笑了；而拉法卢瓦兹的恭维话还没说完；被堵在喉咙里；他觉得经理的话很刺耳；却竭力装出一副欣赏这句话的样子。这时；经理急忙走过去与一个戏剧评论家握手；这是位专栏文章在社会上颇有影响的评论家。当经理回来时；年轻人心里已经恢复了平静。他担心自己显得过分拘谨；被别人看成乡巴佬。
〃人家告诉我；〃他很想找些话来说；又说道；〃娜娜有个好嗓子。〃
经理耸耸肩膀；高声说道；〃她呀；她有一副破锣嗓子。〃
年轻人立即补充道：
〃而且听说她是个优秀的演员呢。〃
〃她呀！。。。。。。简直是一堆肥肉；演戏时连手脚都不知道放在哪儿。〃
拉法卢瓦兹脸上微微红了一下；弄得不知所措；结巴道：
〃无论怎样我也不会错过今晚的首场演出。您的剧院我早有耳闻了。。。。。。〃
〃就叫我的妓院好了。〃他的话又一次被博尔德纳夫打断了；态度冷漠而又固执；像一个非常自信的人。
这时候；福什利一声不吭；他在注视着那些正在入场的妇女。当他发觉他的表弟呆在那儿；被弄得啼笑皆非；就过来替他解围。
〃你就按博尔德纳夫的意思叫好了；他叫你怎么叫；你就怎么叫；这样他才高兴呢。。。。。。而你呢；老兄；别让我们在这儿久待了。如果你的娜娜既不会唱；又不会演；那么你的戏就肯定失败；只会失败。而且；我正担心这事呢。〃
〃失败！失败！〃经理的脸涨得通红；大声叫道；〃难道一个女人必须要会演会唱吗？啊！我的小老弟；你也太迂拙了。。。。。。娜娜有别的长处；这是真的！ 这个长处抵得上任何长处。我已经发觉了；这是个在她身上很突出的长处；如果我觉察不出来；我就是白痴。。。。。。你等着瞧吧；你等着看吧；只要她一出场； 全场观众就会垂涎三尺。〃
他兴奋极了；举起两只粗大的手；手都发抖了。然后；他感到很欣慰；低声自语道：
〃是的；她前途无量。啊！真见鬼！是的；她前途光明。。。。。。她是个婊子。啊！她是个婊子！〃
接着；在福什利的诘问下；他便答应把详细情况告诉他。他的粗俗不堪的言辞；埃克托尔。德。拉法卢瓦兹听后；感到非常不舒服。他认识娜娜后；就想把她推上舞台。就在这时候；他正好缺少一个人演爱神。他是不会太久地把精力放在一个女人身上的；因此希望她很快地被观众欣赏。不过；这个新来的高个子姑娘；在他的戏班子里引起了一场轩然大波。他以前的明星叫罗丝。米尼翁；是一个演技精湛的演员；也是一个受人崇拜的歌星。她感到来了一个竞争对手；心里非常恼火；便用甩手不干来威胁他。为了海报上排名的问题；天哪！闹得不可开交；最后；他决定两个人的名字都用同样大的字体印在上面。别人别想来惹麻烦；只要他的小娘儿们。。。。。。他是这样叫她们的。。。。。。有一个人；不管是西蒙娜还是克拉利瑟；行动稍有差错；他就朝她们屁股上狠狠踢过去。不这样；他就没法维持生计。她们被他用来换钱；这些婊子；他懂她们的身价！
〃看！〃他说完换了话题；〃米尼翁和斯泰内来了；他俩总是形影不离。你们知道斯泰内开始讨厌罗丝了；因此；她的丈夫总是寸步不离斯泰内；生怕他溜走。〃
剧院檐口上的一排�