按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
从无可奈何的格格不入中，再沉沦到孤独感的深渊里。他的这种看来虚无的表情，使他周围的亲人，尤其是母亲担心。当他待在自己的房间里沉湎于孤独的思考时，母亲常像影子似的悄悄进入：‘太明！’母亲充满慈爱的、唯恐说错话的面露微笑叫他一声。这时，太明很了解母亲想说什么，母亲在很久以前，在太明尚未去大陆以前，劝他的一件事，近来她有时又会提起。她用淡淡的微笑先掩饰住想说的话，吞吞吐吐了一会儿，再叫他一声：‘嗯，太明！’然后她小心翼翼地说；‘你还没有打定主意吗？嗯，还是再娶一个吧！’她又提到这件事。
她知道太明娶了淑春有一个女儿紫媛。但她的解释是，现在大陆上的战火完全扩大了，她们不一定平安无事。
纵然她们都平安无事。将来还能够团聚，一妻一妾，也不是令人感觉负疚的事。
但是，太明对于母亲说的：‘再娶一个吧！’的口吻，感到一种形容不出的抵抗。当然这是母亲出于爱太明的好意。只是她是一个生于旧时代守妇道的，一个平凡年老的妇人，但太明无论如何不能同意她的思考方法。
在他的妻子行方未明前，他绝对无意再婚。这与其说是对妻子的爱，不如说是一种责任感。
每当夜深人静，他独自一个人，他不由得会想起妻子而感到苦恼。然而郤无可奈何。
‘还是只有等待时机吧！’他这样的自己对自己说，为了激励自己的心，他翻阅正在读的《墨子》。墨子是比孟子的和平论更积极的反对战争的非战论者，论旨极其明快，阅读着感到很痛快。墨子与历史的悲剧性潮流对抗，想阻挡住，但在战国时代的社会情势中他的论说，对于滔滔的历史浊流只不过是一滴清泉罢了。事实上无论墨子如何大声疾呼和平，他个人的力量微小不起作用。
太明合上《墨子》，心里思考着知识分子悲剧性的共通性。他认为有心人胸中必然常存着墨子。但是，这种过去的知识分子，无论在任何时代都被抛弃于历史之外，经常是徒然悲愤慷慨。这岂不是就像在滔滔的历史潮流中漂浮的无根浮萍吗？太明又想，为了避免被卷入这滔滔的历史洪流，昔日的老庄或陶渊明或许还能够办得到，但现代人却不能够。在现代这种总体战的体制下，个人的力量已等于零。不管你愿不愿意，任何人在国家这至上的命令下，都无法避免卷入战争漩涡中的命运。老庄和陶渊明的智慧对于现代已失去了规劝之力。
太明如此这般想着种种事情，几乎一夜没有合眼。
第二天，他的身边发生了一件可怕的变化之事，他突然接到一通命令，必须以海军军属（译注：“军属‘是军队或军事机关中，军人以外的工作人员）赴战场。那时的台湾青年，一批一批的被征召去当壮丁或军夫，太明虽然预期到自己可能也会被征集，但当他看到那纸命令时，全身不由自主的哆嗦着，复杂的感情无法镇静。
太明尽量装着平静的神情，走到母亲的房间，并且尽可能用不刺激母亲的语气，告诉母亲事情的来临。
但是不论他如何婉转的说，事实还是事实。母亲霎时脸色变了，一时说不出话来，突然；‘无天理！’她像绞断肝肠似的喊出这句话，便放声恸哭起来。太明不知要如何安慰母亲。只能告诉她在墩头湾登陆的军属都平安无事，努力的减轻母亲的担心。
终于到了上征途的当天，乡公所举办了一个欢送会，与太明同时被召集的还有两个青年。
这些被征召去当军属的都是有相当学历的本岛青年。首先乡长上台发表了一段千篇一律的致词，接着由出征者致词，其他两个被征当军宗的也轮流上台，慷慨激昂地披沥自己的决意，但仍然隐约的显露出被强征上征途的痛心之无奈。太明闭目，就像是对自己毫无关系的事一样，一点也不感动地听着。然后便轮到太明了，他实在不愿意上台讲话，但会场的空气容不得他不上台。
太明脚步沉重的走上讲台，觉得没有什么话可讲，但当他上了台，面对着会场中挤满了的无数听众的一张一张脸时……太明还是感到一种压迫，他机械般的开口了：‘诸位！’他说着环视会场时，蓦地看见他母亲坐在后排哭着。他勃然，但仍然勉强保持冷静：‘诸位！对于本日盛大的欢送会，我非常感谢！响应的，我将尽我的力量去做。’他只这样说，便一鞠躬下台。
因为他知道若再说下去，可能会说出不适当的话。听众原期待着太明会说出更长更热烈的话。而他却只简短地说了这些便迅速下台，一瞬之间失望似的愣住了，然后才发觉到似的，涌起如雷的掌声。
。。
人间悲剧
淋漓的汗水拭不胜拭，不断地冒出来。在阳光晃眼的天空，飞机发出低沉的轰轰声，更使人感觉天气热得令人受不了。
太明应召入伍后，以军属身分被派遣到广东来。广东市内大体上已平静了，但居民还是有所怯怯的，过着不安的日子。太明在街上走着感觉到腰间挂着的不习惯军刀的重量，在街上遇到的市民，令太明感觉到都显露出一种形容不出的，无言的抵抗神情。市民们的态度，表面上恭顺的样子，但骨子里令太明感觉到充满了敌意。太明想对他们传达出自己的真情，但只是一点皮毛的同情倒不如不表示同情好，而且还不一定能表达得出来，因此他保持着沉重的沉默。
有一天，太明走过街上，在烈日似火照的桥畔，看到一个身体结实的汉子被八号线铁丝捆绑着。那时的广东市秩序相当恢复了，但依然还频频发生纵火、窃盗、暴动等事件。那汉子大概是属于这一类的人物。他被曝晒在烈日下，对于路人频频投以求救的目光。显然曾极力尝试欲逃走，全身历然可见其挣扎的痕迹。但路过的中国人都装作视若无睹的样子。那汉子的身旁竖立着一块木牌，黑黑的鲜明墨字写着他所犯窃盗的罪状，那中文的内容并以威吓的文句昭示大众：“作恶者一律与此人同罪。‘但是看那人的表情，有一点善良相，跟他身旁那木牌上所记载的罪状相比之下，令人觉得很可怜。
‘真可怜……这样被曝晒着，马上就会被晒干，成为木乃伊呢。’太明这样想着，感到一种无法正视那人的心情。
那人突然看出太明的眼睛里流露出同情之色，他的嘴要讲什么似的动着，但体力已非常衰弱，听不清楚他所说的话。
‘可能是湖北或山东人，不是当地的人。’太明从其口音推测他的出身地，对那人的怜悯之心油然而生，太明扫视着四周，看清没有人影，便迅速解开自己的水壶，送到那人的嘴给他喝。那人的双眼露出无限感谢之色，咕噜咕噜发出声音，如获甘泉地喝着水，无暇说话。
这时，突然从对面传来有人说话的声音，大概是日本兵。
‘不可以！’太明慌忙把递出水壸的手缩回来，就想走开了，又觉得不忍心，想想有什么东西可以给他，便从口袋掏出了仁丹，把容器里所剩的仁丹粒全部放入那人的口中，太明才走开了。那人不久将因饥饿与口渴和酷暑，被晒干而死吧。他给那人的这一点小惠，毕竟救不了这个人的生命。不过，在他临死前短暂的还有一口气时，那人因为获得了水与仁丹，少许的滋润了他的生命。他这样想着，感到有一点安慰。这天晚上太明回到宿舍后，仍然忘不了那人充满感谢的目光。
有一天黄昏时候，因为天气太热太明到土堤散步，草地上有三个士兵正在喝酒。
‘军属！你也来喝一杯吧！’打招呼声传来。他们都是喜欢亲近人的士兵。太明便走过去加入那一伙人消遣。
不一会儿他们喝得有了醉意，便开始谈论女人。
‘不过，广东姑娘的贞操观念很坚固呢。’其中的一个中年士兵这样说，表露了他在某次的行军归途，对一个广东乡下姑娘所施的暴行不遂的事。
‘她硬不肯就范，我便拔出长剑亮给她看，她不禁瘫坐地上，我正想这可好极了，就要动手，她却一溜烟跑了，逃得快极了……因此，眼看着到手的美妞儿又被逃走了。’他到如今说起来仍然感到非常可惜的神情。另一个士兵用舌头舔舔嘴唇，说起他的经验谈。
‘我遇到的可妙极了。那是我们在华中的乡下搜索敌人时，发现麦田中有动静觉得可疑，悄悄的走近去，听见有人说话的声音，也有年轻女人的声音。顿时我感到心跳加速，跑进麦田，看见有差不多三十个以上的女人和小孩，他们哇的四散奔逃，但有两个年轻女人逃走�