按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
箱子里找到些骨头,跟1941年装北京人骨头的箱子一模一样。随即有谣言传出,说那些骨头就是北京人。很快该安排的都安排好了,赎金什么的钱也都交了,结果发现那些其实是牛尾骨,不然就是原骨的复制品,再不然就是还没来得及做检测骨头就又不见了。有一种传言说那个偷骨头的人带着骨头飞往一座小岛,去跟人交易,结果飞机坠毁,葬身大海。”
露丝想起了那些所谓的毒咒,因为鬼魂痛恨自己的遗骨不能保全,所以害使得它们分开的人不得善终。“您认为是怎么回事?”
“我不知道。历史留下了许多的谜团。我们也不知道哪些会永远消失不得解,哪些过若许年又会有线索浮上来。一切都只存在于时间的某个刹那瞬间。这一瞬间也许会存留下来,也许失去,也许又会历经种种神秘事件重新被发现。神秘也是生活中非常美妙的一部分,”唐先生对茹灵微笑道。
“妙极了,”她回答。
他看了一眼手表。“我们来顿美妙的午餐如何?”
“妙极了,”大家同声说。
那天晚上,露丝和亚特躺在床上,露丝自言自语地说起唐先生,觉得很惊讶,他怎么会爱上自己的妈妈。“我能理解的是,他翻译了她的回忆录,所以会对她很好奇。可他是个文化人,懂得诗歌音乐。妈妈跟不上他,而且她的情况只会越来越坏,可能过一阵她连唐先生是谁都不认得了。”
亚特接过她的话说:“她还是个小姑娘的时候他就爱上她了。唐先生不只是要她一时的陪伴,他爱她的一切,包括她的过去,现在和未来。他对她的了解,比许多结婚多年的伴侣还要多。”亚特把露丝搂到身边,又说:“其实,我希望我们俩也能像这样,有一种跨越时间的承诺,跨越过去,现在和未来……像婚姻。“
露丝屏住呼吸。这么长时间以来,她都把这个念头赶出了自己的脑海,这个话题她觉得是禁忌,很危险。
“过去我想过要用房子的部分产权来牵住你,让咱俩建立一定的法律约束,可你一直没答应。”
原来他提出给我部分产权是为了这个?露丝的自我防备心成了一叶障目,使她没能看到亚特的好意。
“这只是我的想法,”亚特有点不知道怎么说才好。“不是给你压力。我就是想知道你是怎么想的。”
露丝贴近他,在他肩头亲了一口,回答说:“这样好极了。”
“那个姓我查出来了,我知道你妈娘家的姓氏了。”电话里传出高灵姨妈兴奋的声音。
“我的天,她姓什么?”
“我先得跟你说说,为了查这个姓,我费了多大的劲。你问了我以后,我写了封信给你北京的舅舅去问他。他也说不上来,可他回信说,他会去找个女人问问,那女人嫁了我们家一个亲戚,她们家人打从你外婆出生就跟她住一个村,现在还住那里。这么打听起来很费了点时间,因为好多知情的人都早死了。但是最后他们总算打听到了一个老太太,当年老太太的爷爷是个走街串巷拍照片的,老太太还留着爷爷当年的老底版。这些老玩意都存在地窖里,所幸没有太多损害。老爷子当年做的记录很详尽,拍照日期,谁付了多少钱,照片上人的名字,都有记录。他们家足有好几千块底版,还有照片。不管怎么说,老太太记得爷爷曾经给她看过一张照片,拍的是个很漂亮的姑娘,戴着顶好看的帽子,领子竖得老高。”
“就是妈妈手上那张宝姨的照片对吗?”
“肯定是那张。老太太说,照片拍了没多久,姑娘就毁了容,父亲也去世了,家破人亡。真是惨哪。村里人都说那姑娘命不好,注定一辈子倒霉——”
露丝再也听不下去了。“她到底姓什么?”
“姓谷。”
“谷?”露丝觉得很失望,查了半天,跟妈妈犯的错误一样。她说:“gu不就是‘骨头’的骨吗?老太太肯定是把接骨大夫的‘骨’错当成她们家的姓了。”
“不,不,”高灵说。“这个gu是山谷的谷,跟骨头的骨发音一样,但不是同一个字。第三声的gu有很多意思:‘古’,‘谷’,还有‘股’,‘瞽’,‘贾’,好多呢。骨头的‘骨’字也可以代表‘性格’,所以我们说‘你骨子里就是如何’,意思就是‘你天性如何如何’。”
露丝以前总觉得中文音节有限,容易产生歧义,可是现在她觉得这种同音多意使得语言非常丰富。试着把这么多同音字连起来:‘山谷来的瞽骨大夫帮老谷贾接好了股骨’。
“你肯定她是姓谷?”
“那张照片底版上写着的,没错。”
“那上头写的单是姓还是全名?”
“全名是谷鎏信。”
“流星?”
“流星是‘liu xing发音是差不多,可是‘xing’是星星,而‘xin’意思是真实。‘鎏信’的寓意是‘真诚’。但是因为发音相似的关系,不喜欢他的人就管她叫流星。这个名字意思就不大好了。”
“为什么?”
“说起来比较复杂。民间认为看到扫把星是不好的征兆。扫把星其实不是流星,应该是拖着长尾巴,飞过天空,还会回来的那种。”
“彗星?”
“没错,是彗星。彗星预示着罕见的大灾祸要发生。可是有人把彗星跟流星混为一谈,虽说流星不是什么恶兆,人们也觉得它不好。再说,流星的含义也不能说好——一下子就烧没了,今天还有,明天就没了,跟宝姨的命运不无相似啊。”
妈妈确曾写到过这些,露丝记得,妈妈曾经写到过这个。那是茹灵小的时候宝姨讲给她的一个故事——说她抬头望天,看到一颗流星,吃惊得张大了嘴巴,流星落到她嘴里,烧毁了她的脸。
露丝不禁落下泪来。外婆的名字找到了。她叫谷鎏信。她确实曾经生活过,宝姨有她的姓氏家族,茹灵也属于这个家族,露丝也是。这个姓氏始终都在身边,就像山谷的缝隙里藏着一块小小的骨片。在参观博物馆的时候,茹灵已经无意说出了这个姓氏,而宝姨的名字也曾瞬间闪过她的心头,就像流星划过地球的大气层,燃烧着,在露丝心上刻下不可磨灭的印记。
x
接骨师之女尾声
,_
又到了八月十二日,露丝仍然呆在她的小书房里,静静地坐着。雾角划破夜空,迎接行船归港。
露丝没有失声。她讲话的能力并不被什么毒咒贼星或者疾病所左右。这一点,现在她非常清楚。可她不需要开口说话。她可以写作。此前,她一直没有一个理由为自己写作,只是为他人作嫁衣,如今,她找到了为自己写作的理由。
外婆的相片就摆在她面前。露丝每天都看看这张照片。从照片里,她能够清楚地从过去看到现在。外婆会不会想像得到,她会有自己这样一个孙女?——她有个爱自己的丈夫,两个非常喜欢自己的女儿,跟老公共有一幢房子,有亲密的朋友,生活中需要担忧的无非是管子漏水,摄入过多的卡路里这些琐事。
露丝记得过去妈妈总是说起死亡,说自己早晚要死于毒咒,或者干脆自杀。直到她开始发病,头脑中那交织着许多痛苦记忆的大网越来越模糊,这种自杀冲动才渐渐消失。可是妈妈仍然记得过去的事情,只是她记忆中的内容在改变。她不再总是回忆那些悲伤的片段,只是记得自己曾经得到很多很多的爱。她记得,当年,自己就是宝保姆活下来的全部理由。
有一天,露丝妈妈给她打电话,声音惊恐又沮丧,像很久以前的她。“如意,”她说得很快,讲的是中文,“你小的时候妈妈好多事都对不住你,我好担心,怕我害你受了好大的委屈。可我记不起自己做了什么事……”
“没什么——”露丝说。
“妈妈就是想对你说,希望你也能忘记那些委屈,就像妈妈,现在已经不记得了。希望你能原谅妈妈,妈妈很抱歉,曾经伤害过你。”
两人挂断电话以后,露丝哭了整整一个钟头,她太高兴了。终究她们母女还来得及原谅对方,也宽恕自己。
露丝望着电话机,脑海里浮现出少女时代的妈妈,还有年青的外婆。就是这些女人造就了她今天的生活,她们就在她骨子里。正是因为她们,露丝才会不停地问,生活中的秩序和混乱都是怎么产生的?是命运或者运气的力量?是靠了自己的意志,还是别人行动的影响?是她们教会了露丝担忧。可她也渐渐明白,这些都是祖上传下来的警示,不是为了吓唬她,而是提醒她不要犯她们当年的错误,要追求更好的生活。她们为的是露丝能摆脱毒咒。
在小书房里,露丝又回到了过去。桌上薄