按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“但是別走得太遠,”我走到門口時,她又說。
我坐在休息室里。不久,菲爾就出來了。
“她叫你給她滾進去,”他的嗓子啞了,几乎洠в新曇簦孟袢績润v都給掏空了。“我去買包香煙。”
我走進病房,她命令道:“把那該死的門關起來!”我服從了命令,輕輕地把門關上,回過身來到她床邊坐下,這才比較清楚地看到了她的模樣。我是說,我這才看到她老是藏在被子底下的那條右臂上原來還插著几支管子。我平時總喜歡緊挨著她坐,盯著她的臉看。她臉色雖然蒼白,一對眼睛仍然炯炯有神。
因此我照例赶快緊挨著她坐下。
“奧利,我不騙你,我倒不覺得痛,”她說。“我就覺得像從懸崖上慢慢地往下掉,跟慢鏡頭似的,你明白嗎?”
我五髒深處仿佛有件枺髟跀噭樱@無形的枺髦蓖业纳ぷ友劾锩埃铱蕹鰜怼5也荒芸蕖N覐膩聿豢蕖N沂菞l硬漢子,明白嗎?我不能哭。
但是,我要不哭,就開不了口。我只能點頭示意。所以,我就點點頭表示明白。
“扯淡,”她說。
“嗯?”要說這是一句話,還不如說是一聲呻吟。
“你不明白從懸崖上往下掉是怎么回事,預科生,”她說,“你這輩子又不曾有過這种体驗。”
“我有過,”我恢复了說話的能力。“就在我遇見你的時候。”
“對,”說話間,一絲微笑掠過她的臉龐。“‘哦,那是多么徹底的墮落啊。’這是誰的話?”
“我說不准,”我回答說,“是莎士比亞吧。”
“這我知道,但到底是哪個人物的話……”她的口气顯得有些哀傷。“甚至出自哪個劇本我都記不起來了。1我進過拉德克利夫學院,有些枺鲬斢浀谩N冶緛磉B克歇爾編的莫扎特全部作品目錄都背得出來。”2
1這句話見于莎士比亞的悲劇《哈姆雷特》第一幕第五場。鬼魂向哈姆雷特述說他的母親新寡即与他的叔父結合,所以也有人譯為:“那是一個多么卑鄙無恥的背叛”。
2路德維希·馮·克歇爾(1800—1877),奧地利音樂學家。他編的莫扎特作品目錄有六百多號。
“了不起,”我說。
“是不含糊,”她說,接著皺起了眉頭問道:“他的c小眨撉賲f奏曲是作品第几號?”
“我去查一下,”我說。
我知道該到什么地方去查。就在我們公寓里,鋼琴旁邊的一個架子上。我回去查一下,明天第一件事就是來把作品號碼告訴她。
“我本來都背得出來,”詹尼說,“真的。我本來都背得出來。”
“听我說,”我模仿鮑嘉的口吻說,“你真想要談音樂?”
“難道你宁可談葬禮?”她問。
“不,”我后悔打斷了她的話頭。
“我跟菲爾商量過了。奧利,你在听嗎?”
因為我的臉早已背了過去。
“是的,我在听,詹尼。”
“我告訴他可以按天主教教規舉行儀式,相信你也會說ok的。ok?”
“ok,”我說。
“ok,”她應道。
這時我稍稍松了口气,因為我們接下去無論談什么,總不會再這樣難受了吧。
然而我想錯了。
“听著,奧利弗,”她說,聲眨M管溫和,但含著嗔怒,“奧利弗,收起你那副討厭的樣子!”
“我?”
“你臉上那副問心有愧的德性,奧利弗,真叫人討厭。”
說實在的,我也想換個表情,可是我面部的肌肉都僵硬了。
“這不是哪一個人的過錯,你這個不開福У念A科生,”她說。“請不要再責備自己了,好不好?”
我真想一直看著她,因為我怎么也不愿意讓我的目光离開她,但我還是禁不住垂下了眼皮。我慚愧到了极點,因為直至此時此刻詹尼還能把我的心思看得這樣一清二楚。
“听著,奧利,我求你的就這么屁事儿一樁。除此以外,我對你完全放心。”
我五髒里的那件枺饔謹噭悠饋砹耍虼宋疫B一聲ok也不敢說。我只是像個啞巴似的看著她。
“巴黎算得啥?”她忽然說。
“嗯?”
“巴黎算得啥?音樂算得啥?你以為我為你作出了許多犧牲,這些都算得了啥?我才不在乎呢,你這個狗崽子。你相信不?”
“不,”我老實回答。
“那就滾你的蛋,”她說。“我可不要你守在我臨終的床邊。”
她說的是真心話。詹尼什么時候說話算話,動了真情,我都听得出來。為了可以留在她身邊,我只得撒了個謊:
“我相信你,”我說。
“那才像話,”她說。“現在你能為我做件事嗎?”五內深處的那件枺飨蛭野l動了毀滅性的沖擊,非要逼我哭出來不可。但我硬是頂住了我堅決不哭。我只想向詹尼弗表示——正經點一點頭向她表示——為了她,要我做什么事我都心甘情愿。
“請你緊緊抱著我,好嗎?”她問道。
我伸出一只手按住她的前臂——天哪,都瘦成這樣了!——還輕輕地捏了捏。
“不是這樣,奧利弗,”她說,“得像像樣樣抱著我。跟我貼得緊緊的。”
生怕碰掉那些管子什么的,我戰戰兢兢爬上床去,緊挨在她身旁,把她摟在怀里。
“謝謝啦,奧利。”
這就是她最后的話了。
d
二十二
*=
我從病房里出來,只見菲爾·卡維累里在日光浴室里,不知在抽第几支香煙了。
“菲爾?”我輕輕說。
“啊?”他抬頭一看,心里大概就已經全有數了。
事情明敚еo他一些言語的安慰是不管用的。我走過去,把手按在他的肩上。我擔心他會哭出來。我拿得准自己不會哭。我哭不出。我是說,我心頭的滋味已經不是這些所能表達的了。
他把手按在我的手上。
“只怪,”他喃喃道,“只怪我已經……”他說到這里頓住了,我就耐心等著。反正,現在還有什么可急的呢?
“只怪我已經答應了詹尼,要為了你堅強起來。”
為了履行自己的諾言,他十分体貼地輕輕撫了撫我的手。
但是我現在需要一人獨處。得去吸几口新鮮空气。最好出去走走。
樓底下,醫院的前廳里一片死寂。我所听到的唯一的聲音,就是自己走在油地氈上卡嗒卡嗒的腳步聲。
“奧利弗。”
我停下腳步。
那是我父親。除了問訊處那個女人以外,此時此地就我們兩個人。事實上,在這般時分,像我們這樣還洠碌娜耍~約也不多。
面對著他我受不了。我就徑直向轉門走去。但一轉眼他也出來了,就在我身邊站著。
“奧利弗,”他說,“你早就該告訴我了。”
外邊冷得很,這樣也好,因為我已經麻木不仁,需要有點知覺。父親還在跟我說話,我還是一動不動地站在那里,听任寒風拍打我的臉。
“我一了解情況,就跳上汽車來了。”
我忘了穿外套;一陣陣徹骨的寒意刺得我都疼起來了。疼得好。疼得好。
“奧利弗,”父親急著說,“我愿意幫忙。”
“詹尼已經死了,”我告訴他。
“哦,對不起,”他一惊之下,輕輕吐出了這么一聲。
不知為什么,我卻把剛剛去世的那位美麗姑娘早先對我說過的一句話搬了出來:
“愛,就是永遠也用不著說對不起。”
接著我干了一件破天荒的事,這樣的事我在他面前都從來洠в懈蛇^,更不必說在他的怀里了。我哭了。
。。。!
譯后記
!
一本只有薄薄一百多頁的小書,寫的是很難標新立异的愛情故事,連書名也平淡無奇(更像個副睿髡哂质敲灰娊泜鞯男氯恕H欢鴷怀霭妫瑓s贏得千百万美國人爭相傳誦,其中頗有一些讀者還為男女上人公生离死別一掬同情之淚,甚至當時在任的美國總統也感動得向社會各界大力推荐。這部在《紐約時報》暢銷書單上連續七個多月雄踞榜首、至今累計印數已超過兩千万冊的小說,后來由派拉蒙公司改編攝制成電影(其實原著本身差不多就是一個現成的電影文學劇本),從銀幕上飄出的主睿魳酚质悄菢邮幤啬c,优美的旋律不脛而走,竟至被填詞成為流行歌曲,風靡了全世界。——這便是中篇小說《愛情故事》所交上的如有神助的好摺!
名門子弟奧利弗和糕點師之女詹尼,由言語沖突而交上朋友,進而沖破門第觀念的阻撓結為伉儷,咬緊牙關自力更生,好不容易在社會上站住了腳。可是,小兩口剛過上向往已久的安生日子,正當他們陶醉在如何生