按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他上床时已经凌晨三点。没等他在那围在绸缎窗帘之内的昏暗气氛中人睡，又一个风和日丽的美好冬日消失了。日落之前，中央饭店粗俗的大柱子在变大；那个肤色黝黑的用人，怀抱着小狗又走了回来；身着热那亚白外套的女人显得异常高大，在云层中行走，她有着朱诺①般的高贵气派，攀登着奥林匹斯②山。她那漆皮的鞋尖插入了蓝光之中，裙子在她身后拂动，象是随风飘扬的旗帜。她一直在走来走去。。克拉夫特说：“真美。”然后，一切都变得乱乱糟糟，只有阿连卡一个人，高大得象个巨人，顶天立地；他那件做工粗陋的黑外套都遮住了星星的光辉，随着感情的激荡，他的胡子也飞舞了起来；他举起双臂，在空中高呼着：四月来到了，你是我的！
①朱诺是罗马神话中朱庇特之妻，气派高贵的美人。
②奥林匹斯山，在希腊北部，相传古希腊诸神居住于此。
。。
第8章
生
葵花大院的午饭开过了。书房的三扇窗户全敞开着，把阳春三月温暖的日光都收了进来。阿丰苏？达？马亚和克拉夫特在炉边下象棋，壁炉现在不升火了，但摆满了树木花草，那么鲜嫩，生气勃勃，就象家中的一个圣坛。
在斜射到地毯上的一缕阳光里，那只毛蓬蓬的老猫尊敬的波尼法希奥舒服地趴在那里打盹。
几周的时间里，克拉夫特竟成了葵花大院的密友。共同的爱好和思想——都热衷于收集艺术珍品，酷爱剑术，都是精神上的业余艺术家——使卡洛斯和他顷刻间变得亲密无间，关系是那么不寻常：融洽而亲切。而阿丰苏也立刻爱上了这位出身英国望族的绅士，几乎对他的一切都极为欣赏——教养有素，刚直不阿；风度庄重，严格律己；感情细腻，思想纯正。他们发现，两人对塔西佗①麦考利②伯克③甚至湖畔派诗人都有着同样的热情。克拉夫特擅长棋艺，经过无数次漫长艰险的游历，他的性格练就得坚强如钢，正如阿丰苏？达？马亚所说，克拉夫特是个“真正的人”。克拉夫特黎明起床，往往在清晨纵马离开奥里威斯：可有时又会乘人不备来到马亚家吃午饭。阿丰苏真希望他总来吃饭；不过，他至少常在葵花大院过夜，照他自己的说法，至少他可以在里斯本找到一个角落，在那里人们可以在一个有思想，有礼貌的环境中无拘无束地交谈。
卡治斯极少外出。他正在撰写一本书。那些使他有望在事业上获得一个繁忙而且孜孜不倦的前程的病人们都相继离去了。只有附近的三个病人留下。现在，他感到，他的马车，他那些马匹，葵花大院，他那些奢华的癖好，所有这一切都注定使他成为一个半瓶子醋的艺术家。那位聪明的迪奥都西欧博士一天直言不讳地告诉他：“你太漂亮了，当不了医生。你那些女病人肯定要向你卖弄风情！没有哪个傻瓜会放心让他的夫人到你的小房间里去！。。你会吓坏她们的男人的！”甚至连实验室都成了破坏因素。他的同事们说，马亚有钱、聪慧，热衷创新和希奇古怪的思想，他拿病人的生命做试验。他们也嘲弄他在《医学杂志》上提出的用接种病毒的方法防止传染病的理论。他们认为他是个空想家。为此，他就在一本关于古代和当代医学的书中寻找安慰，这是“他的著作”，是这位富有的文学家利用暇时精心杜撰的；这本著作会使他的脑子一两年不得闲。
早晨，屋内正在安静、严肃地下棋，这时卡洛斯则在阳台上靠着一张印度大竹椅，在凉篷下抽雪茄，在温暖的春风吹拂下，专心地读一本英文杂志。春风使空气变得柔和清新，使得树木青草也生机勃勃。。他身旁，另一张竹椅上，坐着达马祖？萨尔塞德先生，嘴里也叼了支雪茄，正在看《费加罗报》。他的两条腿懒洋洋地往外伸着，他的朋友卡洛斯就在身旁。边上，靠近阳台处，可以看到阿丰苏种的玫瑰树上朵朵花儿，身背后，透过敞开的窗于是葵花大院那富丽、高雅的内室。放债人的儿子此刻止陶醉在自从他最近成了马亚家的挚友以来就一直享受着的甜蜜的时光之①塔四佗（？155—？120），古罗马历史学家。
②麦考利（1800— 1895），英国历史学家，作家及政治家。
③伯克（1729— 1779），英国政治家及作家。
中。
在中央饭店晚宴后的翌日清晨，萨尔塞德先生来拜访葵花大院，留下了几张名片。那是些相当复杂又煊耀自夸的名片，在一个看上去象是折叠夹子的一角，放着他本人的一张小照。在他的名字“达马祖？康蒂杜？萨尔塞德”的上方是个带羽饰的头盔，名字下方是他荣获的基督大勋章，最下方是地址：“拉巴区，圣多明哥路”，但这行字又被叉掉了，旁边用蓝墨水写着更加醒目的地址：“卡波希内大街，大饭店103号房间。”这以后，他也到卡洛斯的诊所去找过他，也留给仆人一张名片。终于一天下午他在阿泰罗大街看到了卡洛斯走过，就跑上前去，搂住他，陪伴他走到葵花大院。
从走到门口那刻起，他就象进了博物馆一般，着了迷，赞叹不已。面对着眼前的地毯、瓷器和油画，他使出了最高级的赞美字眼：“别致，再没这么别致的了！”卡洛斯带他到吸烟室，达马祖在那里接过一支雪前，两腿一搭，开始阐述他的看法和爱好。他认为里斯本俗不可耐，只有在巴黎他才感到舒畅，特别是那里的女性，而在里斯本你就得不到她们。虽说在这一点，上帝现在对待他还不算不仁慈。他还喜欢古董，可是只能拣到一大堆破烂货，譬如那些老式椅子，他认为坐上去就不会舒服。读书是他的乐趣，他的床头柜上总少不了书。最近他一直想研究都德①的书，听说此人很了不起，但他发现他有点儿使人摸不着头脑。年轻时，他总是一玩就是通宵，到凌晨四五点！可现在，他变了，沉静了。当然，他还不能说，不管什么时候，他都不会放纵一下自己，不过，那只是在假日。。但是他提的问题都挺厉害。
马亚先生认为有辆英国马车“了不起”吗？对一个想到国外度夏的社交界男人来说，什么地方最美？是尼斯还是特鲁维尔①？然后，告别时，他又带着一副极为严肃，简直是很激动的表情要求马亚先生（如果马亚先生不保密的话）把自己裁缝的名字告诉他。
自打那天起，他就没离开过卡洛斯。卡洛斯一在剧场露面，达马祖就会立即从座位上站起来。有时即便是正在演奏一些优美的乐曲，他也会不顾踩了先生们的皮靴，擦过女士们的衣裙，急忙跑过来，坐到卡洛斯旁边的包厢来。他双颊绯红，衣领上别着朵茶花，袖口上露出两颗大圆球形状的钮扣。
有过一两次，卡洛斯偶然来到文人俱乐部②，达马祖立刻不玩牌了，根本不顾他的牌友们脸上的怒气，为的是走过来，到马亚身旁送上一杯樱桃酒和几支雪茄，象条狗一样尾随着他从一个厅走到另一个厅。有那么一次，卡洛斯说了个小小的笑话，达马祖笑得前仰后合，在沙发上扭来扭去，双手按住两肋，大叫着说，他的肚子都要笑裂开了！俱乐部成员都聚拢过来，笑得喘不上气来的达马祖又重复了一遍这个笑话——此时卡洛斯则厌烦了，只得溜走。他开始讨厌达马祖了，答他的话时只是冷冷的一两句；若从远处一看见他那胖嘟嘟的脸和圆滚滚的屁股，卡洛斯就把他那两轮马车拼死命地一调头。可是这也无济于事，达马祖？康蒂杜？萨尔塞德已经缠上了他，而且要永远缠着他。
后来有一天，塔维拉来到葵花大院，讲了个不寻常的故事。头天晚上，在文人俱乐部（因为他本人当时并不在场，这事是听来的），一群人正在谈①都德（1840— 1897），法国小说家和剧作家。
①尼斯是法国东南部避寒地。特鲁维尔是法国西北部休养胜地。
②位于里斯本市中心，原为文人创办，后为上流社会的聚会场所。
论马亚家的事，一个叫戈泰士的家伙扯着嗓子叫道：卡洛斯是头蠢驴子！正在一旁看杂志的达马祖立即跳了起来，脸色气得煞白。他说他本人有幸是卡洛斯？达？马亚先生的朋友，如果戈麦士先生胆敢再说一句伤害那位绅士的话，他就用手杖揍他的嘴巴。戈麦士先生两眼盯着地板，只好把这侮辱人的话吞了下去，因为他天生是个草包，再说，又是达马祖的房客，而且还拖欠了好久的房租。阿丰苏？达？马亚认为这是了不起的功劳，于是遵照他的愿望，一天下午，卡洛斯带着达马祖先生到葵花大院来吃了顿晚饭。