按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在中国人里，丁约翰差不多已死了半截。他的英国府被封，他的大天使富善先生被捕，他的上帝已经离开了他。他可以相信，天会忽然塌下来，地会忽然陷下去；可是，他不能相信，英国府会被查封；他的世界到了末日！他亲眼看见富善先生被拖出去，上了囚车！他自己呢，连铺盖，衣服，和罐头筒子，都没能拿出来，就一脚被日本兵踢出了英国府！他连哭都哭不上来了。
他开始后悔为什么平日他那么轻看日本人。今天，他才明白日本人是能把英国府的威风消尽了的，日本人是能打倒西洋人的上帝的。他想他应当给上帝改一改模样；上帝不应当再是高鼻子，蓝眼珠的，而是黄脸，黑眼珠的，象日本人那样。是的，他和别的吃洋教的人一样，只会比较外国人与外国人的谁强谁弱，而根本想不到中国人应当怎样。
天还没亮，富善先生便被打入囚车。同时，日本随军的文人早已调查好，富善先生收藏着不少中国古玩，于是〃小琉璃厂〃里的东西也都被抄去。他们也知道，富善先生的生平志愿是写一本《北平》。于是，他们就细心的搜检，把原稿一页一页的看过，而后封好，作为他们自己著书的资料。他们是〃文明〃的强盗。
见富善先生上了囚车，丁约翰落了泪。日本人占据了北平，和一半中国，杀了千千万万的人，烧了无数的城池与村镇，丁约翰都没有落过一滴泪。他犯不上为中国人落泪，因为他的生计与生活与中国人无关。他常常为自己的黄脸矮鼻子而长叹；哼，假若他白脸高鼻子，上帝岂不更爱他一些么？那时候，他的上帝还的确是白脸高鼻子的。
象被魔鬼追着似的，他跑回小羊圈来。顾不得回家，他先去砸祁家的门。小羊圈，甚至于全北平，没有他的一个知心人，除了瑞宣。这并不是说，瑞宣平日对他有什么好感，而不过是丁约翰想：瑞宣既也吃着英国府的饭，瑞宣就天然的和他是同类。
虽然已是冬天，丁约翰可是跑得满身大汗。他忘了英国府的规矩，而象报丧似的用拳头砸门。
瑞宣还没有起床。韵梅在升火。听见敲门的声音，她忙着跑出来。一开门，她看见了一个象刚由蒸锅里拿出来的大馒头。那是丁约翰的头。
〃祁太太，我！〃约翰没等让，就往门里迈步。〃祁先生呢？有要紧的事！要紧的事！〃说着，他已跑到院中。他忘了安详与规矩，而想抓住瑞宣大哭一场。
祁老人已早醒了，可是因为天冷，还在被窝里蜷蜷着老腿，忍着呢。听到院中的人声，他发了话：〃谁呀？〃丁约翰在窗外回答：〃老太爷，咱们完啦！完啦！全完！〃
〃怎回事？〃老人坐起来，披上棉袍，开开门闩。丁约翰闯进门去。〃英国府！〃他呛了一口。〃英国府抄封啦！富善先生上了囚车！天翻地覆哟！〃
〃英国府？富善先生？〃祁老人虽然不是吃洋教与洋饭的，可是多少有点迷信外国人。自从他的幼年，中国就受西洋人的欺侮，而他的皇帝与总统们都不许他去反抗。久而久之，他习惯了忍辱受屈。经过了四年的日本侵略，他的确知道了他应当恨日本人，可是对于西洋人他并没有改变他的固定的意见。日本人居然敢动英国府？老人简直不敢相信丁约翰的话。况且，瑞宣是在英国府作事，而富善先生曾经在中秋节送给他一袋子白面呀！
〃一点不错，英国府，富善先生，全完！〃丁约翰揉了揉眼，因为热汗已流进去一点。
这时候，瑞宣披着棉袍，走了进来。
〃祁先生！〃丁约翰象见着亲人那样，带着哭音儿叫。〃祁先生！咱们完啦！〃
〃英国府！富善先生！〃祁老人抢着说。〃莫非老天爷真要饿死咱们吗？〃
韵梅和婆母都在门外听着。听到英国府完了的消息，天佑太太微颤起来。韵梅忙拉住婆母的手。
瑞宣对这坏消息的反应并没象祖父的那么强烈。他早猜到会有这么一天。他的关切几乎完全在富善先生的身上。富善先生，是，无论怎说，他的多年的良师益友。富善先生被捕，下集中营？瑞宣马上想起钱伯伯的下狱，与他自己的被捕。他恨不能马上去找到老人，去安慰他，保护他。可是，他是个废物，一点办法也没有。
祖父又发了问：〃咱们怎么办呢？我饿死不算回事，我已经活够了！你的妈，老婆，儿女，难道也都得饿死吗？〃
瑞宣的脸热起来。他既没法子帮富善先生的忙，也无法回答祖父的问题。他走到了绝路。
韵梅在门外说了话：〃丁先生，你回去歇歇吧！天无绝人之路，哪能……〃她明知道天〃有〃绝人之路，可是不能不那么说。她愿把丁约翰先劝走，好教瑞宣静静的想办法。她晓得瑞宣是越着急越没办法的。
丁约翰，忘了英国府的规矩，不肯马上告辞。要发牢骚，他必须在这里发，因为他以为他与祁家是同病相怜。他坐下了。即使瑞宣不高兴答理他，他也必须和祁老人畅说一番。他生平看管着自己，象个核桃似的，不肯把瓤儿轻易露出来。今天，他丢失了一切，他必须自己敲开皮壳，把心中的话说出来。
瑞宣走了出来。
头一眼，他看见了妈妈。她是那么小，那么瘦，而且浑身微颤着。他不由的想安慰她几句。可是，他找不到适当的话。他会告诉她，日本的袭击美国是早在他意料之中，这是日本自取灭亡。可是，这足以使妈妈得到安慰吗？
妈妈，看了看长子，极勉强的笑了笑。她心中有无限的忧虑，可是偏偏要拿出无限的慈祥。不等儿子安慰她，她先说出来：〃瑞宣，别着急！别着急！〃
瑞宣也勉强的笑了下：〃我不着急，妈！〃
老太太叹了口气：〃对了，咱们总会有办法的！只要你不着急，我就好受一点！〃
〃妈，你进去吧，院里冷！〃
〃好，我进去！我进去！〃老太太又看了长子一眼，看得很快，可是一下子就要看到，仿佛是，儿子的心里去。她慢慢走回屋中。
韵梅回到厨房去。
瑞宣独自立在院中。他还惦记着富善先生，可是不久他便想起来：父亲，老二，不都是那么白白的死去？在战争里，人和苍蝇一样的谁也管不了谁！
他应当干什么去呢？教书去？不行，他不肯到教育局去登记。说真的，凭他的学识，在这教育水准低落的时候，他满可以去教大学。但是，他不是浑水摸鱼的人，不肯随便去摸到个教授头衔。
写作？写什么呢？报纸上，杂志上，在日本人的统治下，只要色情的，无聊的，文字。他不能为挣钱而用有毒的文字，帮助日本人去麻醉中国人的心灵；此路不通。
翻译？译什么书呢？好书不能出版，坏书值不得译。
他想不出路子来。他有点本事，有点学识，可是全都没用。战争是杀人的事，而他的本事与学识是属于太平年月的。〃瑞宣！〃天佑太太在屋中轻轻的叫。
他走进妈妈的屋中。
〃瑞宣！〃老太太仿佛要向儿子道歉似的，又这么叫了声。〃干什么？妈！〃
〃我有多少多少话要对你说了呢！〃老太太假笑了笑，把〃我怕你不高兴听〃藏起去。
〃说吧，妈！〃
〃你看，我知道你一定不肯给日本人作事去；那么，这个年月，还有什么别的路儿呢？〃
〃对了，妈！我不能给他们作事去！〃
〃好！咱们死，也死个清白！我只想出一条路儿来，可是……〃
〃什么路儿？〃
〃哼，不好意思说！〃
瑞宣想了一会。〃是不是卖这所房？〃
老太太含愧的点了点头。〃我想过千遍万遍了，除了卖房，没有别的办法！〃
〃祖父受得了吗？〃
〃就是说！所以我说不上口来！我是外姓人，更不应当出这样的主意！可是，我想我应当告诉你，真到了什么法子也没有了的时候，狠心！房产是死的，人是活的，我不能看着你急死！〃
〃好吧，妈！我心里有这么个底子也好。不过，您先别着急；教我慢慢的想一想，也许想出点好主意来！〃
天佑太太还有许多话要说，可是妞妞醒了。刚一睁开小眼，她就说出来：〃奶奶，我不吃共和面！〃
老太太把心中的话都忘了。她马上要告诉小孙女：〃你爸爸没了事作，想吃共和面恐怕也吃不上了！〃可是，她没有这么说出来。她是祖母，不能对孙女那么无情。她低下头去，既不敢看孙女，也不敢看儿子。她知道，只要她一看瑞宣，他也许因可怜妞妞而发怒，或是落泪。
瑞宣无可如何的走出来。
天佑太太强打精神的哄妞妞。〃妞妞长大了呀，坐花汽车，跟顶漂亮的人结婚！〃
〃妞妞不坐汽车，不结婚；妞妞要吃白面�