按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“只要你口袋里有钱，任何女人都能成为你要的那一类，”卡普说。
“她不会。”
“等着瞧吧。”
第二天下午，卡普来到莫里斯的铺子里，说话的口气中仿佛他俩是最最亲热的朋友，他给掌柜出了个主意：“让波多尔斯基来这儿看看吧，可是别让他看太久。千万别谈买卖情况。别劝他买什么。等他看完以后，他会上我家去的，我会向他说明情况的。”
莫里斯点点头，不动声色。他觉得，他非得在闭上眼睛以前离开这铺子，摆脱卡普不可。他勉强同意照酒店老板说的去做。
星期三一大早，波多尔斯基来了，一个腼腆的年轻小伙子，身穿一套厚厚的浅绿色服装，象是用马披的毛毯改成的。他戴的一顶小小的、异国情调的礼帽，手里拿着一顶没系紧的伞。他的相貌老实，眼睛里流露出心地善良的神色。
莫里斯不善于应付这种场面，感到局促不安，邀请波多尔斯基到后间去坐，艾达在后间里紧张地等着，但是客人彬彬有礼地用手碰了碰帽沿，说他就留在店堂里好了。他悄悄缩到门角落里待着，说什么也不肯出来。幸好这时零零落落进来了几个顾客。波多尔斯基兴致勃勃地看着莫里斯在行地招待顾客。
店堂里一空下来，掌柜站在柜台后面搭讪几句，但是波多尔斯基虽然不断地清清嗓子，话却很少。莫里斯想到这个可怜的难民十之八九历尽艰辛、流血流汗，好不容易才积下几个钱，不由得产生了同情心，不忍对他蓄意诳骗，就打柜台后面走过去，拉住波多尔斯基的上衣翻领，认认真真地把铺子的败落情况告诉他，同时又对他说，一个身强力壮的小伙子，只要花点钱，用时新的方法经营，在适当时间内准能使铺子兴旺起来，靠它过上象象样样的日子。
艾达在厨房里尖声尖气地喊掌柜，说她需要他帮忙剥土豆皮，但是莫里斯只顾自己讲话，没完没了地讲自己伤心事，仿佛处身子苦海之中；接着他记起卡普的关照，尽管这时候比过去任何时候更觉得酒店老板是个十足的混蛋，也突然停嘴不讲自己的故事。然而，他得把话挑明，才能从这人身边走开。“我的铺子本来可以卖两千块，可是谁能给一千五六百现钱，我也就卖了。房子我们以后再谈好了。公道吗？”
“怎么能说不公道呀？”波多尔斯基咕噜着，随即又不作声了。
莫里斯走进厨房。艾达望着他，仿佛他才杀过人似的，但是她什么也不说。又进来两三个主顾，到十点半以后，本来就稀稀拉拉的人流干脆断了。艾达坐立不安，急于要设法把波多尔斯基打发走，但是他不走。她邀他到后间里去喝杯茶，他彬彬有礼地拒绝了。她说卡普现在一定急着要见他了。波多尔斯基点点头，却不动身。他把伞面绕紧在伞柄上。艾达没话找话，心不在焉地答应把她的全部色拉配料方单留给他。他再三向她道谢，使她大觉意外。
从十点半到十二点钟，谁也没进铺子来。莫里斯下地窖里躲了起来。艾达垂头丧气地坐在后间里。波多尔斯基待在屋角里等着。后来，他拿着伞悄悄溜出杂货铺，谁都没看到他走掉。
星期四早上，莫里斯在鞋刷上吐了几口唾沫，擦了擦皮鞋，穿上一套服装。他在过道里按铃要艾达下来，然后穿好大衣，戴上礼帽；这两样东西虽然旧了，但因为极少用而还挺整洁。穿着停当，他按了一下“无销售”，踌躇不决地捡起八个两角五分的硬币放进袋里。
他出去找他从前的合伙人查利·索别洛夫。好多年前，斗鸡眼查利，一个善于捣鬼的机灵鬼，口袋里只装着一千块向人借来的钱，来找莫里斯，提出要他拿出四千元来合伙买进一家查利看中的杂货铺。掌柜素来就讨厌查利的神经质和那对白多黑少的斗鸡眼——一只眼明明在看东西，另一只却在看别的地方。但是，经不起那家伙的纠缠怂恿，他被说服了，他们俩买下了这家铺子。莫里斯心里还认为是笔好买卖，感到挺满意。但是查利提出来由他管账，因为他在夜校里学过会计。莫里斯没理艾达的警告，就同意了，还替自己辩解，反正账簿就在眼前，随时可以查看。可是，查利天生嗅觉灵敏，早就察觉这个笨蛋容易受骗上当。莫里斯从来也没看账簿，直到两年以后铺子倒闭。
掌柜目瞪口呆，伤心不已，起先还弄不懂是怎么回事。查利有凭有据，用数字证明灾难的必然性：日常开销太大——两人自己的工资太高，查利还承认是他的过错；还有利润太薄，货价一直在涨。莫里斯这才知道，他的合伙人背着他营私舞弊，涂改账目，看见能偷的东西就偷。他们卖掉铺子，拿到一笔可怜的款子。莫里斯莫名其妙地蚀了老本，而查利很快就筹齐款子，赎回铺子，重新进货，渐渐把它经营成一家买卖兴隆的无人售货食品店。两人有多年没见，但是最近四、五年来，这位先前的合伙人从迈阿密过冬回来，莫里斯也不知他为了什么原因，总要来找掌柜，和他一起坐在后间里，查利大谈他们年轻时的往事，眼光到处乱转，戴着戒指的手指在桌上擂打。过了这么多年，莫里斯对他的憎恨也淡忘了，尽管艾达仍然受不了这家伙。掌柜越来越惊慌，决定去找查利·索别洛夫求救，找个职业——什么都行。
艾达下楼来看到莫里斯戴了帽子、穿着大衣，郁郁不乐地站在门边，她吃惊地说，“莫里斯，你上哪儿去？”
“进坟墓去，”掌柜说。
看着他极度懊丧的神情，她双手抓紧胸口，大声嚷道，“告诉我，你要到哪儿去？”
他把门打开。“我去找活干。”
“回来，”她怒冲冲地喊道，“谁会给你事做？”
他知道她底下还会讲什么，就径自走了。
他匆匆走过卡普的店门口，看见路易斯的柜台前并排站着五个顾客——全都是醉鬼，瓶酒买卖着实兴旺。而自己在四十小时内，才卖掉两夸脱牛奶。莫里斯巴不得酒店烧个精光，明知这种想法是可耻的。
到了路口，他停了下来，不知该朝哪个方向走去。他记不得有那么多条路好走。他没精打采地选了一条。天气不坏，只是还有点风——看来还会好起来；但是他对大自然的热情已经所剩无几了，因为大自然对犹太人也是什么恩赐也不给。三月的风推着他的肩膀赶他前进。他觉得自己没有一点儿份量，只剩下一个空躯壳，听任摆布，不管后面推他的是什么：风、忧虑、债务、卡普、强盗或者毁灭。他不是自己在走着，他是被推着向前去的。他只有任人宰割的命，谈不上自己的意志。
“我那么卖命干为了什么？我的青春在哪儿？到哪儿去了？”
岁月消逝，他既没发财，也没有人同情。他能怪谁呢？命运不作弄他的时候，他却作弄了自己。关键在于作出正确的抉择，而他却作了错误的抉择；即使选对了，到头来还是错。要弄清原因，你必须受过教育，而他没有受过。他只知道要生活得比较好，但是这么多年来，他还没学会怎样才能得到较好的生活。交运是一种天赋。卡普有这种天赋，他有几个老朋友也有，如今他们是家境富裕，儿孙绕膝，而他那个相貌和自己一模一样的可怜的女儿，看来会成为一个老处女，即使她自己并不积极争取。生活困顿，世风日下。美国变得太复杂了。一个人的问题算不了什么，到处是店铺、不景气、烦恼，实在太多了。他投奔到美国来得到了什么？
地下铁道里十分拥挤，他只好站着。后来，一个孕妇要下车，招呼他去坐下，他觉得不好意思；但是没人过去，他就坐了下来。没过多久，他觉得自在了些。只要他永远到不了目的地，他愿意就这样一直坐下去。可是他到站了，悄悄叹了口气在默特尔大街下车。
莫里斯来到索别洛夫的无人售货超级市场。尽管以前听艾尔·马库斯讲起过这个铺子有所扩充，但他看到市场的规模，还是吃了一惊。查利买下了隔壁那幢房子，把两所房子之间的墙壁打通，又把店堂朝后院里扩展了四分之三，这就使原来的空间增加了三倍。结果就扩充成一家巨型市场，有许多铺面和架上堆满食品杂货的部门。莫里斯胆战心惊地从橱窗外望进去，发觉这家超级市场熙熙攘攘，看上去象一家百货公司。他感到心痛，想当初他要是留神照料好自己的产业，现在这家市场可能有一部分是他的了。查利·索别洛夫