按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
亚当立马就明白了，为何妻子会有此一问，为何这个看似不着边际的问题会在这一刻出现在二人面前。他站起身，隔着办公桌，用沉重的语气说道：“没有。”
他感到心在狂跳，他把手按在心口上，说：“从来没有，将来也不会有。失去你，我一无所有，只要你在，他们可以拿走我的一切，我都不在乎，真的不在乎。”
辛西娅绕过办公桌，把身体紧紧贴在亚当的身体上，双手搂住他的脖子，感到他浑身在颤抖。
“谢谢你一直以来瞒着我，”她说，
“这么多年，那是多重的包袱啊！我知道你为什么这么做，你是为了我们，我为你而自豪。亚当，你是真正的男子汉，男子汉中的男子汉。他们要来请便，可动不了咱们，一分一毫也动不了。”
两人相拥而立，直到淹没在黑暗中。
亚当觉得，没有人能战胜自己，有一种为了神圣的事业英勇就义的感觉。他过去怎么就没能看出来呢？或许，在亚当眼中自己没什么做错的地方。可在辛西娅眼中，他一切都错了。
四
在南伍德劳恩有家咖啡馆一样的小餐厅，叫曼德尔餐厅。遮阳棚下方的窗户上挂着四四方方的灯光广告牌，牌子上写着：未看莫食。真受不了，好像哪个笨蛋看都不看一眼就会掏腰包付账。乔纳斯默默把这家店的名字添加在自己脑子中的黑名单上，那张黑名单专门用来记录那些令人倒胃口的饭店名字，到目前为止已有如下几家：热又脆餐厅、鱼鱼鱼餐厅、希腊一品餐厅，还有次他在车上瞥见的一家中国餐厅，名字叫胖肺餐厅（他不知道是这名字本来就这么古怪，还是因为翻译的缘故）。
记下这些名字纯粹是为了好玩，不过每当他有了新发现，就会忍不住说给尼基听。
胖肺，这可真滑稽，尼基懂，可要是说了二十遍还为之忍俊不禁，那就另当别论了。
这些人、这些地方，总是拼命想把自个儿卖个好价钱，可偏偏做不好，对那些餐厅，乔纳斯总有一种古里古怪的感受。第一个考试周时，他甚至上那家曼德尔餐厅吃过几次，打那以后，每逢考试周他都要去那家店帮衬一下，为它的延续略尽自己的绵薄之力。东西不算赖，当然，都是预先做好的。实际上，点东西之前，所有饭菜都摆放在蒸汽板上，让你瞧个仔细。
曼德尔超便宜，离学校又近，其他芝加哥大学的学生也时常光顾，可乔纳斯从没跟朋友们提起过这家餐厅，更别说请他们一块来了。他觉得，那会给人一种感觉，好像自己在装穷。他当然不是在装穷，难道因为自己有钱，就要每晚都去莫顿餐厅吃饭吗？关于钱，人们有些想法真是不可理喻，比如说，不花钱就是瞧不起人，又比如说，有钱就要有有钱人的样子，也不知道那是个啥样子。要是哪一天，哪怕只有一小时，你没有照那样去活，你就是在装相，要么就是故意扮出与他人无异的样子。乔纳斯不想扮出任何样子，不过，也必须承认，他曾以为离家千里就可以重塑自己，这种想法实在是幼稚了点儿。你一未更名，二未改姓，人家一个星期内就能把你的背景弄得一清二楚。当然，大家并没有对他另眼相看，不但如此，更是特别用心，不把他当成什么特殊人物，不给他特殊待遇。偶尔也会有人想跟他来场马克思主义大辩论，可他根本无心应战，自己尚未卷入到那个世界中，又怎么会为之而有心理负担呢？自己长这么大，就从没跟爸爸谈过什么股票、什么红利、什么配售。
自己如何能决定出生在什么样的家庭？难道他们会征求自己的意见吗？自己又能做什么？无非就是重新开始，不要让自己的出身绑住自己的手脚。乔纳斯住在校外，不过不是什么豪宅，好多本科生都住在校外，校内的住宿环境实在是惨不忍睹。尼基的父母到学校来看女儿，第一次看到她的宿舍时，简直不敢相信自己的眼睛。在钱这个问题上，尼基的父母有点儿抠门儿。
不幸的是，乔纳斯说漏了嘴，把自己的想法说了出来。尼基为此同他狠狠吵了一架，两人差点就为此说拜拜。尼基比乔纳斯大四岁，已经在读研究生。她身边那帮人肯定在想，要不是为了钱，她怎么会看上那个本科小子，真恶心！虽然他和尼基常说，我俩就是一对老嬉皮，可一想到那帮人的嘴脸，还是觉得恶心得不行。
乔纳斯和尼基相识于艺术馆，可没听起来那么浪漫。那天，乔纳斯正参加艺术史课程的现场教学课，实际上，那一点儿也不像一堂现场教学课，简直是反其道而行之。授课老师叫劳伦斯·阿格纽，在芝加哥大学颇有名头，是个魅力非凡的狂人。阿格纽一上课就如狂风暴雨般滔滔不绝，乔纳斯一开始只是觉得好笑，可不久就选了他在芝加哥大学的所有本科课程。
在幽暗的演讲厅中，阿格纽在一张张幻灯片前开始口出狂言，手舞足蹈（据非正式记录，两张幻灯片间的间隔时间最长达到三十二分钟）。尼基是艺术史课的教学助理，乔纳斯之前就见过她，可从来没跟她说过话。她可是班上好多男生茶余饭后闲谈的中心，一张脸完美无瑕，反而给人一种怪怪的感觉。无斑也无痘，眉毛粗壮，像男孩子，一头长发从不束起，每当她低头做笔记，脸就消失在长发后面。那天，艺术馆冻得要命，尼基的御寒之道是穿两件衬衫、三件毛衣，外加一条又大又厚的围巾。乔纳斯懂得，她这可不是穿着保守，而是时尚在作怪。可他忍不住还是想，杀伤力那么大的身材，还真得要包在那么多层布料下面，要不，这满屋子本科男生可有得乱了。约莫四十个学生围成半圆，驻足在一幅莫奈作品前，半圆的中心是阿格纽，身高只有五英尺六英寸的他已被淹没在攒动的人头中。
“这幅狗屎算好吗？”别人进了博物馆、艺术馆之类的地方，脚步都轻了下来，嗓门也细了起来，阿格纽可不理这套。他走到哪儿，就把演讲厅中具有爆炸力的声音带到哪儿。“他还是有点儿料的，信不信由你，莫奈让他的同时代人生气，至少生气了五分钟。听我说，让人生气，哪怕只有五分钟，也不是件容易事。或许，过去不像现在这么难，可也很难。当时，艺术厅、博物馆，统统把莫奈的作品拒之门外；可今天，随便去一家纪念品商店看看，到处是莫奈，台历上、咖啡杯上、高尔夫球棒上，莫奈无所不在。这说明什么？给你们一点儿提示：莫奈本人与此无关，它说明，在这个世界上，所谓创新是个什么玩意儿。”
乔纳斯看到尼基一个人站在人群边上，手中拿着笔记本，可没在记。她的目光可以从她站的地方穿过过道，进入另一间展厅，那儿肯定有什么吸引住了她的目光。乔纳斯想都没想，蹑手蹑脚走到她身后，从她肩上望过去，脸几乎贴到了她的头发上。那儿有个小女孩，约莫三四岁，不知何时从围栏下钻了过去，正伸长手，去摸一幅修拉的作品。小女孩的手还没碰上画面，就差一点点了，或许，她也感觉到自己要闯大祸了，正在挣扎中，伸长手，凝结在那儿，像是画中的一个人物。乔纳斯感到，尼基屏住了呼吸，最后，小女孩的妈妈终于出现，也可能是老师，或者是保姆，一把揪住女孩的后脖领，把她拉了出来。女孩一点儿也没哭，反而一脸如释重负的模样。乔纳斯打小就跟异性处得来，虽说他从来都不知道该和她们说些什么，但这会儿却灵光一现。
“你小时候肯定跟她一样。”乔纳斯说道。尼基吃了一惊，扭过头，笑容从嘴角扩散开，想忍住，可无济于事。最后，她又扭过头，目光投向只闻其声、不见其人的阿格纽，假装一直在聆听他的高论。
“印象派是门外汉，可他们想入门，一心想入门，杜波菲都疯了，不就是为了这个吗？他不要那种自以为是的创新，那种野心勃勃的创新，他要的是纯粹，不掺一点儿杂质的创新。他想走回头路，想成为那种根本不知何为内、何为外的散人，所谓大方无隅，大象无形。他的追求过分吗？就他而言，确实过分，可艺术史不也是失败者的历史吗？只有赤子之心才能找到自己的目标，为之粉身碎骨而不言悔。”
尼基好像在认真听，可并没从乔纳斯身前走开，一群人走进下一展厅。阿格纽开始讲起毕加索，乔纳斯和尼基两人依旧一前一后，位置基本没变。听讲的学生比来时少了十几个，没人在意。这就是大学，想逃课，随时请便，反正吃亏的是你自己。
星期二上午，艺术馆里除了听课的学生，就只