按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的丈夫。今天他比平时回家的钟点晚了太多，太多。
“老头子——”尖细的声音在空旷漆黑的农田里一遍遍响起，像一个心焦的母亲在叫自己走失的孩子，并不在乎对方是否能听见。“你到底在干啥呀？这晚了咋还不家走吃饭呢？”
一定是看见了那个晃动的人影的到来，李重开始像往常一样把熄灭了的烟袋锅在铁犁上用力磕了三下，然后把装烟叶的小布袋和烟袋杆绕在一起，放在一只手里，另一只手则撑在他坐着的犁把上，深吸了一口气，准备站起身来。可是，就在他刚要站稳的时候，却突然脚下一软，好像被人从身后踢了一脚，一下就跪在了自己刚才坐过的地方。他似乎不想起来了，就那样无声地跪在被他用犁翻耕了一下午的土地里。黑暗中，他的整个身体看上去忽然变小了，似乎在一天之内抽缩了很多。
“慈悲的观音，”他对着四面包围着他的黑暗耳语。“告诉我为什么？”
这是他生平第一次对观音说话。 txt小说上传分享
返家的烈士——疯女人的儿子煤球
在天水坞村最西北角靠近通往邻村的必经之路上，有一个被遗弃多年、阴暗残破的小泥坯房子隐藏在一片高高低低的无名野草之中。从歪斜着只剩下半边门框的院门望进去，能看见一个被时间和风雨侵蚀成黑褐色的稻草堆被一些大小不一的石块包围着。再往后看就是那个半边已经坍塌了的泥坯房，门已经不见了。开裂的屋顶上，一丛丛枯黄的狗尾草在微风里痉挛。这个角落一直是村里最荒凉的地方。很多年以前，那个小泥坯房里曾住过一对母子和一条叫“天将”的黑色狼狗；也曾短暂地住过一个男人，就是男孩儿的父亲，但是他在自己的儿子没出生时就死了。村里四十岁以上的人都还记得他们的模样，以及他们那只有一张炕桌，冬天永远不生火的家。
从很早起，天水坞人就叫这个从没见过自己父亲的男孩儿“煤球”，因为他从出生起就是村里最脏的孩子。
“煤球”永远穿着一双已经看不出是鞋的鞋，脚趾和脚后跟都露在外面，磨破的鞋帮和鞋底被铁丝穿着才勉强没有分离。走路时，他的鞋总发出一种特别的噗噗声，不用看，连村里的鸡和狗都知道是谁过来了。“煤球”常年只穿一件他没见过面的父亲的衣服，时间久了，颜色已无法辨认，袖子一长一短，胸前的部位脏得发亮，能映出对面的人影。
记得“煤球”的人都忘不了他那双眼睛，里面有一种既警觉又大胆无畏的光使人不安。有老人说，他让人想起冬天大雪封山时跑出来找食吃的一只狼崽。
“煤球”的母亲是个看不出年龄的女人，酒鬼，终日神志不清，头发凌乱成结，衣杉不整。她总是躺在院子里的稻草堆上仰天微笑，嘴里永远在自言自语。村里多数人都认为她说的是疯话，只有几个人却感到那些温柔又轻软的话语像是在唱着一支内容不变的情歌。
（。。）好看的txt电子书
这对母子的故事是一个关于命运和英雄主义的故事。
“煤球”的父亲叫秦长河，曾是个外村的铁匠，会钉马掌，家住离天水坞五十里外的一个村子。秦长河属狗，农历正月初九生人。在他快满二十四岁本命年的那个春节前夕，他套了辆马车去公社赶集，准备买些年货和马掌钉。在熙攘喧闹的人群里，他不经意间瞥见一张脸，之后就全忘了自己是为什么来赶集了。那是一张乡下姑娘的脸，并不算漂亮，却有一双不大却灵动有神的眼睛和一个让人心生怜爱的笑模样。当时那个姑娘正和几个同村的女伴在挑选绣花用的丝线。只见她爱不释手地拿着几绺丝线比对着，左看右看，似乎拿不定主意买那个。她身上
有种说不清的东西触动了秦长河，使他被一阵突如其来的感动和暖意所俘获。
秦长河来到姑娘跟前，什么也没说就替她付了买丝线的钱。接下来，他主动表示愿意用自己的马车把所有的姑娘都送回家去。在回家的路上，小伙子知道了他心仪的姑娘叫春桃。从那以后，他就经常赶着马车去离他家二十里远春桃住的村子外面等她，多半是在傍晚收工之后，然后载着她去乡间人少的路上兜一会儿风。他们在一起时并不说多少话，却像一个巢里的两只鸟儿，心里总是装满了默契和满足。
因为属相相克，这对年轻人的家里都没有同意他们的交往。老话说，属狗和属鸡的人若成家，会有“鸡犬泪相流”的后果。但是已经没有什么能把这两个年轻人分开了。不久，当春桃的家里开始给她另外提亲时，她就不顾一切地跑到了秦长河的家。两个人随即决定做世界上无数相爱的男女都做过的事，一起逃走。
五十年代末的中国，他们并没有什么地方可以去。直到在外面颠沛了几个月之后，小伙子才想起他有个只见过一面却很喜欢自己的远房老舅舅，住在几十里外一个叫天水坞的村子。秦长河还记得他是个老光棍，没有门牙，说话时嘴里发出咝咝的怪声。他们决定去投奔老人。
可是当他们终于找到了天水坞村时，却被人告之那个七十多岁的老人三个月前刚刚去世。听了这话，已经开始显露身孕的春桃一下就瘫软在地上哭起来。
村长被找来了。听完了他们的故事，看着仍在地上哭泣的春桃，这个长着一张坚毅的四方脸和络腮胡子，却有着女人般心肠的男人犹豫了大约一袋烟的工夫，最后对着小泥坯房点了点头，示意让他们先住下再说。两个精疲力竭的年轻人对他谢了又谢。
在天水坞村，家家户户都有一个供奉着观音的神龛，秦长河的老舅舅家也不例外。未婚怀孕的春桃没有一天不虔诚地跪在观音娘娘像前，祈求她保护自己未出生的孩子和一家人的平安。
为了生计，秦长河开始给天水坞和邻近的村子钉马掌。生活刚安顿下来，他就想翻盖老舅舅留下的泥坯房。当时下的几场秋雨使房顶几处漏水，屋里的地上到处都是泥桨。天刚一放晴，秦长河便急忙向村里借了辆马车去几十里外的山上拉石头。第一次他是和村里一个要翻盖猪圈，也需要石料的村民一起去的。拉回的一车石头被铁匠堆在了院子里的稻草堆周围。几天后，秦长河急于去拉第二趟石头，却没人和他一起去了。他盖房心切，就决定自己去。春桃不放心，让他再等一等，但没能劝住。秦长河一个人上了路。
就在他把车装满了石头准备往回返时，秦长河一眼看见了一块适合做地基的大石头，斜躺在对面的山坡上。他兴奋地向那里摸爬过去。但是当他想松动那快石头时，脚下一滑，摔进下面的一个大山沟里。一个在附近砍柴的山民后来发现了他，但为时已晚。很多年之后，那个山民仍心有余悸地记得那个外村小伙子的脸。他回忆说看见那个小伙子睁着眼，望着天，带血的脸上分明为了什么事在笑。
秦长河的儿子是在他死后三个月出生的。从那时起，春桃，这个为爱出逃的年轻外乡女子就开始出现了对现实反应不清醒的迹象。她先是经常发呆，不是听不见孩子的哭声就是忘了做饭。过了一段时间，有人发现她躺在院子里的稻草堆上，不停地轻声自语：“你不该急着自己进山嘛，不是让你多等些天和别人一起去吗？怎么就是不听？你不是本地人，手脚没有人家灵，为啥就非那么急呢？”最后她会慢慢地叹气，摇头，然后眼睛看着天上的一个地方不再转动。
村长为了让春桃能挣点工分养家，分派她带着吃奶的孩子去饲养棚照看那些还不能下地干活儿的马驹和牛犊，不让它们跑出木栅栏门去啃周围地里的庄稼。那是份村里的女人都想干的轻活儿。看到这活儿竟派给了外来的春桃，她们心里都有些不舒服。可即便这样，春桃还是无法集中精神，结果生性顽淘的小牲口常常乘各种机会溜到地里去吃庄稼。而每次出了事，都是瘸子饲养员春分帮助春桃把跑到地里的小牲口赶回来。他系着一条喂猪的围裙，拖着因小儿麻痹而瘸了腿在庄稼地里奋力奔跑，边跑边哟喝着，尖细如女人一样的嗓音响彻田间，像是在召唤自己跑失的孩子回家。每当村长知道后，春分就会为春桃说情，或编谎说全是因为他自己的疏忽，没及时关好栅栏门。村长虽半信半疑，却仍勉强把春桃留在了那里。
这种情况一直持续到“煤球”五岁那年。一天，村里有人结婚，全村人都被请去喝喜酒。春分急忙�