按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃那好，您说吧。〃
割风这老头，以前当过公证人，是一个那种坚定有把握的乡下人。某种圆滑而又显得无知的表情是占便宜的，人往往在不提防的情况下已经被俘。割风在那修院里已住了两年多，和大家也相处得很好。他终年过着孤独的生活，除忙于园艺之外几乎没有旁的事可做，于是也滋长了好奇心。他从远处望着那些头上蒙着黑纱的妇女，在他眼前时来时往，起初他见到的几乎只是些幢幢黑影，久之，由于不时注意和深入观察，后来他也渐渐能恢复那些鬼影的肉身，那些死人在他看来也就成为活人了。他仿佛是个视觉日明的哑巴，听觉日聪的瞎子。他细心分辨各种钟声所表示的意义，于是那座葫芦似的不闻人声的修院没有什么事能瞒得过他的了，哑谜神早已把它的全部秘密在他的耳朵里倾吐。割风知道一切，却什么也不说，那是他的乖巧处。全院的人都以为他是个白痴。这在教会里是一大优点。参议嬷嬷们非常器重割风。他是个不可多得的哑人，他获得了大家的信任。此外，他能守规矩。除了果园菜地上有非办不可的事之外他从不出大门。这种谨慎的作风是为人重视的，他却并不因此而不去找人聊天，他常找的两个人，在修院里，是门房，他因而知道会客室里的一些特别情形；在坟场里，是埋葬工人，因而他知道墓地里的一些独特之处，正好象他有两盏灯在替他照着那些修女们，一盏照着生的一面，一盏照着死的一面。但是他一点也不胡来。修院里的人都重视他。年老，腿瘸，眼花，也许耳朵还有点聋，数不尽的长处！谁也替代不了他。
老头子自己也知道已获得人家的重视，因而在那崇高的院长面前，满怀信心，夸夸其谈地说了一通相当乱而又非常深刻的乡下人的话。他大谈特谈自己的年纪、身体上的缺陷、往后年龄对他的威胁会越来越重、工作的要求也不断增加、园地真够大，有时还得在园里过夜，例如昨晚，月亮上来了，就得到瓜田里去铺上草荐，最后他转到这一点上，他有个兄弟（院长动了一下），兄弟的年纪也不怎么轻了（院长又动了一下，但这是表示安心的），假如院长允许，他这兄弟可以来和他住在一起，帮他工作，那是个出色的园艺工人，他会替修院作出良好的贡献，比他本人所作的还会更好些；要是，假如修院不允许他兄弟来，那么，他，做大哥的，觉得身体已经垮了，完成不了任务，就只好说句对不起人的话，请求退职了；他兄弟还有个小姑娘，他想把她带来，求天主保佑，让她在修院里成长起来，谁知道，也许她还会有出家修行的一天呢。
他谈完的时候，院长手指中间的念珠也停止转动了，她对他说：
〃您能在今晚以前找到一根粗铁杠吗？〃
〃干什么用？〃
〃当撬棍用。〃
〃行，崇高的嬷嬷。〃割风回答。
院长没有再说别的话，她起身走到隔壁屋子里去了，隔壁的那间屋子便是会议室，参议嬷嬷们也许正在那里开会。割风独自留下。
三纯贞嬷嬷
大致过了一刻钟。院长走回来，去坐在椅子上。
那两个对话的人仿佛各有所思。我们把他们的谈话尽量逐字逐句地记录下来。
〃割爷？〃
〃崇高的嬷嬷？〃
〃您见过圣坛吧？〃
〃做弥撒和日课时我在那里有间小隔扇。〃
〃您到唱诗台里去工作过吧？〃
〃去过两三次。〃
〃现在我们要起一块石头。〃
〃重吗？〃
〃祭台旁边那块铺地的石板。〃
〃盖地窖的那块石板吗？〃
〃对。〃
〃在这种情况下，最好是有两个男人。〃
〃登天嬷嬷会来帮助您，她和男人一样结实。〃
〃一个女人从来也顶不了一个男人。〃
〃我们只有一个女人来帮您忙。各尽所能。马比容神甫根据圣伯尔纳的遗教写了四百十七篇论文，梅尔洛纽斯·奥尔斯修斯只写了三百六十七篇，我绝不至于因此就轻视梅尔洛纽斯·奥尔斯修斯。〃
〃我也不至于。〃
〃可贵的是各尽自己的力量来工作。一座修院并不是一个工场。〃
〃一个女人也并不是一个男人。我那兄弟的气力才大呢！〃
〃您还得准备好一根撬棍。〃
〃象那样的门也只能用那样的钥匙。〃
〃石板上有个铁环。〃
〃我把撬棍套进去。〃
〃而且那石板是会转动的。〃
〃那就好了，崇高的嬷嬷。我一定能开那地窖。〃
〃还会有四个唱诗嬷嬷来参加你们的工作。〃
〃地窖开了以后呢？〃
〃再盖上。〃
〃就这样吗？〃
〃不。〃
〃请您指示我得怎么办，崇高的嬷嬷。〃
〃割爷，我们认为您是信得过的。〃
〃我在这儿原该是有活就干的。〃
〃而且您什么都不要说出去。〃
〃是，崇高的嬷嬷。〃
〃开了地窖以后……〃
〃我再盖上。〃
〃可是在这以前……〃
〃得怎样呢，崇高的嬷嬷？〃
〃得把件东西抬下去。〃
说到此，大家都沉寂下来了。院长好象在踌躇不决，她伸出下唇，噘了一下嘴之后就打破了沉默：
〃割爷？〃
〃崇高的嬷嬷？〃
〃您知道今天早晨有位嬷嬷死了。
〃我不知道。〃
〃难道您没有听见敲钟？〃
〃在园子底里什么也听不见。〃
〃真的吗？〃
〃叫我的钟，我也听不大清楚。〃
〃她是在天蒙蒙亮的时候死的。〃
〃而且，今天早上的风不是向我那边吹的。〃
〃是那位受难嬷嬷。一个有福的人。〃
院长停住不说了，只见她的嘴唇频频启闭，仿佛是在默念什么经文，接着她又说：
〃三年前，有个冉森派①的教徒，叫贝都纳夫人的，她只因见到受难嬷嬷做祷告，便皈依了正教。〃
①冉森派是十七世纪荷兰天主教反正统派的一支，被罗马教皇英诺森十世斥为异端，下谕禁绝，但各国仍有不少人信从。
〃可不是，我现在听见报丧钟了，崇高的嬷嬷。〃
〃嬷嬷们已把她抬到礼拜堂里的太平间里了。〃
〃我知道。〃
〃除了您，任何男人都不许也不该进那间屋子的。您得好好留意照顾。那才会出笑话呢，假如在女人的太平间里发现一个男人！〃
〃出出进进！〃
〃嗯？〃
〃出出进进！〃
〃您说什么？〃
〃我说出出进进。〃
〃出出进进干什么？〃
〃崇高的嬷嬷，我没说出出进进干什么，我说的是出出进进。〃
〃我听不懂您的话。您为什么要说出出进进呢？〃
〃跟着您说的，崇高的嬷嬷。〃
〃可是我并没有说出出进进。〃
〃您没有说，可是我是跟着您说的。〃
正在这时，钟报九点。
〃在早晨九点钟和每点钟，愿祭合上最崇高的圣体受到赞叹和崇拜。〃院长说。
〃阿们。〃割风说。
那口钟敲得正凑巧。它一下打断了关于出出进进的争执。
如果没有它，院长和割风就很可能一辈子也纠缠不清。
割风擦了擦额头。
院长重新默念了一小段，也许是神圣的祈祷，继又提高嗓子说：
〃受难嬷嬷生前劝化了许多人，她死后还要显圣。〃
〃她一定会显圣的！〃割风一面说，一面挪动他的腿，免得后来站不稳。
〃割爷，修院通过受难嬷嬷，受到了神的恩宠。当然，并不是每个人都能象贝律尔红衣主教那样，一面念弥撒经，一面断气，在魂归天主时口中还念着'因此我作此贡献。'不过，受难嬷嬷尽管没有得到那样大的幸福，她的死却也是非常可贵的。直到最后一刻，她的神智还是清楚的。她和我们谈话，随后又和天使们谈话。她把她最后的遗言留给了我们。要是您平日更心诚一些，要是您能待在她的静室里，她只消摸摸您的腿，您的病就好了。她脸上一直带着笑容。大家感到她在天主的心里复活了。在她的死里我们到了天国。〃
割风以为那是一段经文的结尾。
〃阿们。〃他说。
〃割爷，我们应当满足死者的愿望。〃
院长已经拨动了几粒念珠，割风却不开口。她接着说：
〃为了这个问题，我请教过好几位忠于我们救世主的教士，他们全在宗教人事部门担任职务，而且还都是有辉煌成绩的。〃
〃崇高的嬷嬷，从这儿听那报丧钟比在园子里清楚多了。〃
〃而且，死者不是一个女人，这是位圣女。〃
〃就和您一样，崇高的嬷嬷。〃
〃她在她的棺材里睡了二十年，那是我们的圣父庇护七世特别恩准的。〃
〃就是替皇……替波拿巴加冕的那位。〃
对象割风那样一个精明的人来说，他这次的回忆是不合时宜的。幸而那位院长，一心想她的事，没有听见。她继续说：
〃割爷