按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
来的？”
“闫好好同学……”小老头明显受到了打击，舌头都开始打结。
“说到底你就怪米夏没套用你那三个分论点的写作模式嘛！可我看那些高考的满分作文也没照你的路数写啊！这作文不就跟艺术品一样，思想感情至上，能打动人才叫牛Ｂ。唉，看你这辈子也很难想明白这么深奥的道理了。也难怪你就这么个破命，怪谁啊？！”
“闫好好你……”
“简而言之，如果也封你个‘人民作家’当，那还不知道要摧残多少祖国的花花草草呢！要不是我们这些人抵抗力强大；等不到高考就全蔫了！”
“闫好好，你太目无尊长了！”
“小老头！你别拿老师身份来欺压我！佛祖还教人‘众生平等’呢！这都快毕业了，你最好给我留点好印象。不然以后等到我教你儿子，一定整得你天天往学校跑！什么为人师表？安你身上就他妈一狗屁……”
我赶紧捂住好好还没来得及说出口的话，拖着她就逃离那个超低气压的办公室。
我看见满屋子的人面面相觑，说好了一起玩“123，木头人“似的，楞得跟群兵马俑一样。
我蹲在走廊里笑得直不起腰来。我说：“闫好好，你还真不是人！那小老头的脸都快绿得发霉了。”
“你傻妞也不让我把话说完，真便宜他了。”她顿了顿，又道“不过你傻妞这次有骨气。我还以为你又会给那小老头给说哭了。”
我抬头看她，有些恍惚。我知道自己又想念米修了。想她也曾那样，总是勇敢地走在我前面。好像什么妖魔鬼怪、感冒病毒都能替我挡下来一样。好像有她在，就可以变得无所畏惧。
我上前抱住好好，眼泪就管不住地往下掉。
她就慌了：“我说你这傻妞怎么就这么不经夸呀！他就一失败的教育者，你还真当他为人师表呢？”
“让那小老头到动物园去训猴啦！”我是感动啊，闫好好。
这后来的语文模拟考试，我和好好就没再超越过班级平均分。用脚指头想想也知道是那小老头在搞鬼。只是没想到，他的肠子竟然比小鸡的还小。
林感为了帮我们报仇，把教室公用电脑的开机密码设成了“74715”——气死齐耀武。
闫好好说，“林感就一幼稚的小鬼。”
说完却也屁颠屁颠地跑去把密码再改成“9174715”。
其实，跟好好和林感是结拜过的。
那是十来岁时候的事情了。
彼时，闫好好看武侠小说看得走火入魔，羡煞了英雄惜英雄的事迹，羡煞了拉帮结派去行走江湖的人们，羡煞了人家称兄道弟、出生入死、把每天都当作末日来过活的刺激。
于是，拉着我和林感非要结拜。若是按既定桥段该是歃血为盟。只是谁都怕疼怕出血，索性就干了三大碗西瓜汁。
相信这种幼稚的行径曾在很多人的童年上演过。
好好排行老大，林感年纪最小。有时心血来潮，也会作揖鞠躬，“闫大姐”、“林老弟”地瞎闹腾。
我就常常在想，要是没有好好，没有林感，我这十年该有多孤独啊！说不定还会害个什么自闭症、抑郁症之类的。再严重点，也跟着分裂一下人格，自己逗自己玩。
第一章 那一场逆光的别离（…
夕原是个藏匿在泡桐树下的小镇。本该聒噪的夏季却在枝叶交错下，显得恬静而清凉。
甚至是缭绕在鼻尖的空气，也微染上类似薄荷的凉意。
脚底下的水泥路布满岁月的痕迹，谁也想不起它最初泥泞的模样。晨光透过密密匝匝的枝桠，投在路面，稀稀疏疏、斑斑驳驳。
我用十年的时间来铭记这里的每一个细节。只因为在一开始，就计划着一场别离。
林感兴许是等太久了，有些疲惫地靠着脚踏车。
很习惯地跑过去想把包包挂在他车头，这才发现手中已不是那个沉甸甸的肥书包了。
突然，感觉有些落寞。
这个纷杂的世界，匆匆忙忙的人们总是面无表情地相遇，然后离开。
而我们，却像是一字排开的红绿灯。如此靠近，如此默契。
每天一起上学、一起放学、一起吃饭、一起温书、一起逃课、一起做现在看来特别幼稚的很多事情。
我们骑着各自的单车，结伴而行。
上帝说，一个人长大会很寂寞。所以就让我们这样靠在一起，相互慰藉。
林感说过一个类似脑筋急转弯的问题。
“你知道世界上有什么‘门’是永远分不开的吗？”
答案就是——“我们”。
其实，这世界上哪来什么永远啊？说穿了，那都不过是些感性的人用来哄哄自己、骗骗身边人的口头禅罢了。
那么，属于我们的“永远”，究竟有多远呢？
第一章 那一场逆光的别离（…
毕业典礼真不是一般般的无聊，刚出门时的满腔悲呛也被那公式化的走场消磨殆尽。
好好枕着林感的一条胳膊，睡得不知今夕何夕。由于姿势不佳，还偶有口水滑落。
各代表你“简单说两句”，我“再简单补充两句”，就消耗了整整一上午的时间。个个跟唐僧拜过把子似的，都是话痨，全拿光阴当粪土。
然后就是些剔除爱情、欲望和负面情绪的歌舞表演。我想，你怎么就不整些儿歌、儿童剧来演？！
这会儿，小老头正领着他班上几个男生合唱《把根留住》。那个叫慷慨激昂啊！
林感形容说：“就像是一群太监在呐喊。”
然后前后左右配合着一片大笑，很快在这个大礼堂里流传开去。
我说，“林感，你报复心还真强！”
“那还不是因为我讲义气！”
“是孩子气吧！”莫名地开始有些同情小老头。摊上个在男人中属于三等残废的身材就算了，偏偏还没有一颗美丽的心灵。
瞧瞧这毕业照，一眼望去就数最高的林感和海拔最低的小老头出风头了。偏偏林感那家伙还故意站到他身后。这对比简直惨不忍睹。
上帝啊，总是喜欢这样玩笑人间。
谁会知道这高考结束得如此仓促，似乎一下子带走了生活的全部意义，空虚变得漫无边际起来。
记得闫好好曾说过一个颇讽刺的“梦想三部曲”：
高一进校时，我们都《抓一个梦想在手上》；
然后我们像拼命三郎似的为之奋斗，只因为《我的未来不是梦》；
但高考一过，我们却只能哀叹《我一无所有》。
照片已经上了塑，似要将那一张张逆光里的笑脸做成永恒的标本。
原来，什么“花季”“雨季”都走到尽头了。
我可爱的、亲爱的、最爱的青春啊！如果也能撒把盐泡着就永远不腐败，那么，这一定是最惊艳的一道泡菜！
到底，还是没有谁与谁能够陪伴彼此从开始一直走到最后的吧？
我想念米永生。更想念米修。
所以，那张志愿表上的所有大学都离不开一座城市的名字——恋城，恋城。
想着有一天离开好好和林感，竟一下子感到无所适从起来。到底是那么害怕着“离别”这个字眼。
每一次的分别都如一次重生——带着前生满满回忆的重生。那么辛苦，那么惆怅。
“唉……林感你的另一条胳膊就借我枕枕吧。这种最后一次大团聚的场景怎么就让人直泛酸呢？”
还是闫好好有先见之明，睡着了一了百了。眼一闭一睁就过去了。
林感的肩膀并不宽广，松软的白色T恤衫上有着淡淡的肥皂香味，甚至还夹杂些许泡桐树特有的清香。
这个肩膀背负过米夏和闫好好肥硕的大书包，负荷过“过山羊”时突然加诸的重量，承载过三个人快乐、疯狂，甚至是伤心、失意的情绪。
那么熟悉，那么安全，那么温暖……
我们彼此依赖，就像最亲密的姐妹兄弟。
“米夏……”
“嗯？”
他说，“我收到恋城美术学院的录取通知了。闫好好是被第二志愿录取的，学校也在恋城。”
那时真的惊诧极了。
条件反射地坐直身体。脑袋却不期然直直撞上林感可怜的下巴。
“喂！米夏，你可不可以不那么激动啊？！”修长而干净的手指，拼命想揉散了痛意。
“动你的骨，伤你的筋啦！”什么毕业的感伤、撞到脑袋的疼痛通通都九霄云外去了，胸腔里满是恨铁不成钢的情绪泛滥。
我说，“你俩填志愿怎么都不跟我商量一下？！拜过把子又怎样？青梅竹马又怎样？你和闫好好都是吃糨糊长大的吗？为了我都去填报恋城的大学。那然后呢？也打算留在那里工作结婚过一辈子吗？”
林感满脸的无奈。“我的米夏姐姐，其实你什么都好，最大的缺点就是自作多情！谁跟你说是为了你啊？我问你，全国最好的美术学