按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
街的门，带着响声把门关上了。
但是他并没有出去。他俯下身子，飞快地从小窗口下面跑了过去，他躲过了女护士，从尽头的门溜了进去。它通向一条宽宽的、空无一人的走廊。一条软垫长椅靠墙的一边放着。墙的另一边有好几扇门：总务处……洗衣房……药房……办公室……
“哈！”瑟尼纳说，“我更喜欢健康！”
他一直蹑手蹑脚地走到走廊的尽头。四周一片寂静。两扇非常吝啬地投进光线来的窗子是装了磨砂玻璃的，玻璃上还刷了一层白色涂料。
“缺少空气！……缺少空气！……”
他推开双扇门，倚靠在一扇打开的门上，惊呆了。
“见鬼！一群疯子。”
他被眼前见到的情景吓呆了。
“都是女疯子！”
一个院子展现在他的眼前，院内的小村很娇弱，院子被高高的围墙包围起来，里面灰暗潮湿，一副颓败的样子。在这样的院子里，游荡着女人们的身影。她们都穿着深色的统一服装。她们并没有聚拢在一起，也不是成双成对地在闲逛，每个人都是单独地陪伴着自己的烦躁。而瑟尼纳，他多少次地战胜过危险，多少次地面对死亡微笑，现在却吓呆了。这些女人中的一些人在指手画脚，然后猛地停下来，随心所欲地大笑起来，就好像她们在过节一样，然后又蠕动着嘴唇，一蹦一跳地走开了。其他的人则径直走到她们面前，低垂着头，双手背到身后，全神贯注地在思索着永无答案的问题。还有一个在原地转圈，好像做儿童游戏。这一个小小的运动着的人群都缄口不说话。它引起人们的幻觉，就像是一群死人在跳舞。
但是很快会发现，随处都有穿白工作服、身体健壮的女护士在监视着她们的这些寄宿病人的休闲活动。然后，人们马上就辨认出那些穿着城里衣服的来访者，他们正在尝试着跟他们的接受治疗的某位亲人或某个朋友交谈。一个男人在走动着，一个女人靠在他的手臂上。她在认真地听他说话，但是眼睛却在望着别的地方。瑟尼纳的心一下子收紧了，他已经把所有的东西都看在了眼里：带护条的窗户、很可能拴住的门，高度警惕的看守，最后他的眼光落在了塞西尔的身上。
她是唯一一个坐在树林间石凳上的人。在她身旁，站着一个与她相像得像是从一个模子里刻出来的姑娘，只是比她更温柔、更天真。同样的金色头发，同样的身段，同样的优雅，但是瘦得令人担心，脸上是病态的无表情，而且那种心不在焉的样子让人看了心酸。
她的妹妹？这是无疑的了。一个夜间的塞西尔，黄昏的余晖马上就要抹去的一个拓影。瑟尼纳一下子对这一对不幸的人产生了怜悯之情。塞西尔在说着话，他不惜一切地想听清楚她说的话。可是他发现一个女看守正在盯着他这一边。他必须马上装出来访者的样子，否则很快就会要他做出解释的。
他走到院子中央，这正是时候，再晚一点的话，他就得承认将会给他留下可怕的回忆。朝哪个女人走过去呢？他不征求意见，突然地出现在一个病人的身边，会不会惹出麻烦呢？
他看准了一个五十岁左右的女人，她刚在离塞西尔和她妹妹不远的地方坐下来。于是，他朝她走了过去，向她伸出双手，好像很高兴有人在等他似的。
“您好！”他说，“今天一切都还好吧？”
再也没有谁注意他了。在他身旁的女疯子好像根本没有注意到他。她正在搓着自己的双手，一刻也不停，好像她要摆脱某个污物。尽管她已经满脸皱纹，但仍保持着一种高贵的气质。
“夫人，”他低声说，“我不知道您是否认识我……但我什么也无求于您……我之所以坐在您的身边，是因为我累了……太累了。”
这句话像是唤醒了这个精神病人意识中的某些东西。她以一种很冷漠的语调重复着：“疲劳……太疲劳了……”，但是她并不转过头来。他无论怎么坚持也无益。
可是，瑟尼纳十分温存地把手放到那双着了魔的手上，好像是有什么地方要表示歉意似的。距他几米远的地方，塞西尔跟她妹妹以一种活泼的语调交谈着，她不可能捕捉到他的谈话内容。相反地，却有“另一个塞西尔”在用心地听着她的谈话。她差不多要康复了，或许她是属于心理障碍病者的那一种，她只是受着阵发性的神经错乱的煎熬。
塞西尔哪儿有力量表现出高兴，尽管她得承受痛苦？“是什么性格，”瑟尼纳在想，“我很钦佩她，这个小‘女人精’。任何一个男子都赶不上她的一根毫毛！我也不行，她让我感到了自己在这个院子里的失落！”他紧紧抓住放在膝头的双手。
“我是您的朋友。”他喃喃道，“那儿……别激动。”
但是他马上明白了他的邻居情绪激动的原因。一个穿白衣的男子从楼里走了出来。是医生穆蒂埃，肯定无疑。五十岁光景，佩戴着勋章，戴着眼镜，下巴上蓄着一撮山羊胡子。这是个敌人！因为他认识所有到他这里来的男人和女人。瑟尼纳歪斜地坐着，俯身对着那可怜的女疯子。
“您别站起来……您会毁了我的……请镇静！镇静一点！”
跟她说话，就像跟一匹又要哄，又要小心对待的易受惊的马说话，他真恨不得死。但是他要不惜一切代价让她安静下来。医生在环视了一圈之后，径直朝塞西尔坐的地方走过去。他握住年轻姑娘的手，神态自若，然后又轻轻拍了拍她妹妹的脸。
“进步很大。”他说，“您同意吗？”
他坐在了她们中间，伸出一只手臂按住了病人的肩膀，然后开始低声地跟塞西尔交谈起来。瑟尼纳知道，他什么也听不懂，而且还在白白地浪费时问。这已经算知道得不少了，塞西尔还有个妹妹。可是这也没有什么太大的用处。而且，如果……
当然啦，是的！穆蒂埃医生在巡视他的病人，她们显然都是出身高贵的家庭，他得对她们非常尊敬。这就要花费他很多时问。现在他的工作室里可能没有人，这是一个应该抓住的机会。
瑟尼纳站起身来，出于谨慎，他对女疯子俯下身去，做出要拥抱她的样子。
“谢谢。”他低声说道。
一名女看守走了过来。也许他的出现令她觉得奇怪？也许他坐在了一位平时很少有探视人的女人身边？他只得装出不得不离去的样子，同时还两三次地回过头去，好像很不愿意走似的。女护士始终在盯着他。他推开了走廊的门。嘿！
现在，他应该迅速行动。要是这位看守忽然想起问医生刚才离去的那个人是谁，那就要发危险信号了。他一直跑到办公室的门前，敲门，然后轻轻推开门：没有人。他马上走了进去。
除了走廊，没有其他出口。两个装了护条的窗户朝向一个小院子，小院里有一半地方堆满了煤。瑟尼纳看了看表。
“你只有五分钟，绝不再多。那位好心女人去问医生，一分钟。医生让她谈情况，一分钟。他向塞西尔告辞，一分钟。他穿过院子，一分钟。他到达这里，一分钟……是得这么计算。”
他已经开始行动了。他的眼睛像照像机一样把房间的情况都收了进去……宽大的写字台……玻璃大柜里排列着精装的大部头书……金属文件柜……是病人的卡片箱？肯定是的……
他拉开上面的抽屉。一分钟……他没有弄错。这个抽屉装的是以“A”字打头的……“M”字打头的应该位于柜子的中间部位。再一个抽屉……雅坎……若利……没有什么用。再下面的一个……马贝尔……马莱……芒布利埃……马勒斯卡尔……马萨尔……没有马雷丝……两分钟了。糟糕！……那个该死的卡片放到哪儿啦？……注意！别慌乱……既然医生直接去找塞西尔，那就说明他有关于她妹妹的事要跟她说……也许她快要离开健康中心啦？……假设如此……他肯定会把卡片拿出来……它应该在写字台上，很简单。三分钟过去了。
瑟尼纳跑到桌子边。正是的。它就在这儿。德·马雷丝（西蒙娜）……一八九二年十月十六日出生……好！她该有二十岁了……医生的字体很细小，卡片很精致，瑟尼纳却没有兴趣把它读完。他一目十行地浏览了一下。
企图自杀，一九一○年三月十六日……这是致命的！……在佩鲁热（罗讷省）的德·居勒城堡里……让·勒梅兰医生……在克鲁阿…鲁斯医院开刀……天杀的，开什么刀？……转到布隆的精神病院……四分钟！……巴吕齐综合症。狂乱型临床表现……这，一窍不通……好……我的小罗平，现在绝�