按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“那好吧!”她撅着嘴巴把毛球和编织针交给我。
“还有!”她从枕头底下拿出三张照片给我,说:“是那天在庆功宴上照的。”
那三张照片,其中两张是我和杜卫平一起的,另外一张是我们三个的,我们都笑得很灿烂,不知道命运已经伸出了他的魔爪。
“你跟杜卫平很衬呢。不要放过机会,生命是很短暂的。不再爱任何人,是对林方文最肤浅的怀念。”
我眼里溢满了泪水。
她爬过去那张把她送上手术台的轮床,护士把她推出走廊。
她躺在那张床上,回头向我微笑,在目光相遇的片刻,我惊异地意识到死亡的狂傲。
我站在走廊上,望着她从我的视野消失,依稀听到她对着那个肿瘤唱着愉快的情歌,那动人的嗓音却是虚弱的。
后来,连歌声也消失了。
14
假使葛米儿没有离开斐济,她的人生会否不一样?也许,正如她自己所说,她会在爸爸开的酒吧里和她三个姐姐唱一辈子的歌。
她不回来的话,我的人生,以至林方文的终点,也许都会不一样。
在生活的领域里,本来毫不相干的人,他们的命运最后却会纠缠在一起。错过了一班车,延误了出门的时间,在路上碰到一个朋友,所有这些细微末节,都会改变生活的轨迹。
我们满怀热情地响应命运的召唤,却不知道自己将会随水漂流到哪里。
这一刻,我靠在医院长廊的椅子上,葛米儿的手术已经做了五个小时,杜卫平去买了一瓶矿泉水回来给我。
“你会编毛衣吗?”我一边喝水一边问。
他微笑摇头。
我放下水瓶,把双手往贝多芬的袜子里套,笑笑说:“我也穿得下,贝多芬的爪真大。”
“是给贝多芬的吗?”
“嗯。”我点点头,“只编了三只半,她要自己把它完成才好。”
“你知道我以前养的小黑狗是怎么死的吗?”
我摇了摇头。
“它的膀胱生了一个肿瘤,没法再撒尿了。那时它已很老了。它死了,我也没有再养狗,我很怕它们会死。”
“那是对它最肤浅的怀念。”我说。
他转过脸来望着我,我微笑。
突然,我发现他头顶的壁灯上栖息着一只黄色的蝴蝶,宽大的翅翼上印上了两个黑色的斑圈。
“这里为什么会有蝴蝶?”我问杜卫平。
“这家医院在郊外,也许是从外面飞来的。”他说。
护士推着一张轮床经过,壁灯上的蝴蝶吓得一惊,扑扑飞起,在走廊上盘旋。
“是你的小黑狗吗?”我问。
“不会吧?”他惊讶地说。
那是生的欢呼还是死亡的召唤?我有点害怕。
然后,护士推着一张轮床经过,上面躺着葛米儿,她酣睡着。那只蝴蝶翩翩飞来,栖息在她的脚趾头。
15
葛米儿躺在深切治疗部,胸部以下覆着毛毯,头部包扎着,身上挂满点滴。她微微张开眼睛,看到了我。
“你好吗?”我轻轻唤着。
“你换了衣服吗?”她的声音嘶哑而微弱。
“今天是手术后的第二天,你睡了一整天,我也回去睡了一觉,换过衣服再来。”我说。
“嗯。”她虚弱地答着。
“我见过你的主诊医生了,果然长得很帅。”
她眨眨眼睛:“没骗你吧。”
“没想到他那么年轻呢。”我说。
她微笑:“你不是也喜欢他吧?我们的品味总是那么相近。不知道他有没有女朋友呢?”
“你可以挂号。”我说。
“嗯,是的。”
我笑笑说:“这一次,真的是向医生挂号了。”
她咽口口水:“我以为再见不到你了。”
“怎么会呢?”
“我想过了,我先去见林方文比较好,我会唱歌,你不会。”
我微笑:“跟他一起,不是什么好事,我其实受不了他。”
我喂葛米儿喝了一口水,她的头偏到肩膀,昏昏沉沉地睡了。我把那三只半袜子放在她床边。
医生已经把她脑里大部分的癌细胞切除,可是,有些癌细胞已经扩散到血管附近,由于太接近血管,无法切除,只能用化疗。我不懂得怎样告诉她,反正她很快会知道。
昨天的蝴蝶可会是林方文?假如是他,为什么竟不是栖息在我的肩膀?他是怕我害怕吗?还是嫌我不会唱歌?
16
“原来我脑里长满了星星。”葛米儿告诉我。
一个星期之后,她已经离开深切治疗部,转到普通病房。这天,我来看她的时候,她坐在床上,正在翻一本假发目录。
“什么星星?”我问。
“医生说,我脑里的肿瘤叫做星形细胞肿瘤,形状像星星,有成千上万颗。没想到我的肿瘤也比别人灿烂吧?”她活泼地眨眨眼睛,然后说:“我的化疗,便叫摘星行动,是不是很别致?”
“那些星星有名字的吗?”
“它叫银河系,即是把我弄得满天星斗。”
我笑了。
“你来帮我拣一些假发好吗?它们全都很漂亮,我不知道怎么拣。”
“我的品味跟你不一样的。”
“这一次,我想试试你的品味。”
“好吧,让我看看。”
我从那本目录里拣了一个浅栗色齐肩的鬈发。
“这个头发很面熟。”她咕哝。
“我第一次见你的时候,你便是烫着这种头发,像一盘倒翻了的义大利面。”
她恍然大悟:“怪不得好像在哪里见过。我那时为什么会喜欢这种头发呢?”
“但是很衬你啊!”我说。
“那时我只有十九岁,脑里还没有长出星星,我以为我将来会做很多事情,我以为我的人生会是很灿烂的。”她幸福地回忆着。
“你现在也是。”一阵悲酸涌上眼睛,我把脸转过去。
然后,她沙哑着声音问:“你可以给我读信吗?”
床边放着几个大箱子,全是歌迷写给她的慰问信。
我坐在床边的椅子里,开始给她读信。
离开医院的时候,夜已深了,天际上挂着几颗零落的星星,我突然意识到,星星也有残忍的时候,像青春的匆促。
17
这一刻,天空上繁星闪烁,我发现自己站在书店的阳台上,想着葛米儿。葛米儿要定期回去医院做化疗。第一个化疗的结果,医生并不满意,现在为她试一种新药。人一生病了,尤其是那么严重的病,便会变成一只白老鼠,茫然不知道自己的命运。
“程韵,有人找你。”小哲在我后面说。
我转过头来,诧异不已,站在我面前的,是林日。
她走上来,热情地抱了抱我,说:
“你很好抱。”
我微笑:“你第一次见我的时候,也是这样说。”
“很多年没见了。”她说。
“你怎么知道我在这里?”
“我是去你以前工作的报馆打听的,你忘了我也是记者吗?”
我仔细看看她,她穿一身橘子色的印度沙龙,披着一条紫色披肩,长发盘在脑后,人还是那么瘦。
“你什么时候回来的?”我问。
“回来两星期了。”
“你穿得像印度人。”
“我是从印度回来的。你听过SaiBaba吗?”
我摇了摇头。
“他是我的精神导师,我去印度就是听他说话。他抚慰所有人的心灵。”她脸上露出虔敬的表情。
我并不觉得惊讶,林日和林方文这对姊弟,一向也比别人怪诞。她这次去印度,下次可能是西藏,再下一次,可能是耶路撒冷。
“你为什么会回来?”
“林方文的银行户口已经解冻了,律师通知我回来处理他的遗产。”
这句话好像突然踢了我一脚,把我推向现实的门槛,惊悉时光的流逝。当一个人突然被人踢了一脚,不禁有点柔弱的感觉,眷眷地思念起从前。
“你有男朋友吗?”她问。
我耸耸肩膀,微笑:“你呢?”
她同样耸耸肩膀。
“你的爱情生活不是一向也很精采的吗?”我说。
“爱欲是不自由的。”她说。
“是那位SaiBaba改变了你吗?”
“人不是因为遇到另一个人而改变自己的,而是你内在很想改变,你才会注意到那个可以改变你的人,只有在那一刻,你的耳朵才能够听到远方的呼唤。”她继续说:“无法从焚心烈火般的欲望解脱出来,便无法得到内心的喜悦和平静。”
我望着她,很难相信眼前这个人曾经是第一次见面便跟我大谈做爱和不贞的。
“你不再谈恋爱了么?”我问。
“当然不是,我的宗教并没有禁欲,我只是不会像从前那么滥交。从前我以为爱情是双双堕落,现在我相信爱情要有提升,两个相爱的人能够提升到比原本高一点的境界。”
“你的宗教有没有说,人死后回到哪里?”
“人死后会轮回,像一个圆形,无