按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
爷爷最后一次动用他的权力，派兵追到机场，将她截了回来。
此后方能有我，我姐姐，以及一大串现在我的堂表兄妹。
然而他如果不是那么固执，就不必在文革避祸到当地，终于还是免不了辛苦。
他的那样一个决定，影响到我们三代人。
连我坐到哪一方土地哪一个床铺上，追根溯源，亦拜他所赐。
我知道父亲不喜欢这里，他本来也不是此地的人，他清高而内向，其实颇不适合经商。
我也不喜欢此地，从骨子里我拒绝认同这是我的家乡。
将来任何别的也就罢了，我知道有一点，我一定要离开。
我觉得不快乐，因为年少。
却不知道最快乐的日子正在手中沙一般地漏去。
宿舍八个人，很快就相熟，然而和我合得来的，倒是邻室的慧。
慧的祖籍在江西，爱极了吃辣，和我倒了过来，我是一点辣也不能碰的。
她并不介意，午饭时就顺着我买菜，知道我怕挤，常常麻利地在饭堂的队伍里穿插，一个人就弄得妥当。
她短发，圆脸，最好看一双大眼睛，睫毛长长有倒影一般。
她最好的科目是外语，又最爱看外国文学，认识她第一天，我在看雨果的笑面人，她惊喜地叫一声，跳到我身边，把一袋瓜子塞给我，然后拿了下本去看。
我于是极喜欢她。
而她回报我十倍的喜欢，两个人开始须臾不肯分离。
但即使是这样，我并不曾和她分享那些来信。
那是我每天最甜蜜和慌张的时刻，去传达室寻觅那些熟悉的字迹。
本校校规极严，我不敢想象有被发现的那天。
而我又那样炽烈着想要快快过满一个月，好回家去，当然，也见他。
我并不象一般以为的那样耽误了功课，每天除了夜自修的时间我拿出半小时来写信，其余时间都是最好的学生。
当然不可能每分每秒的功课，午间灿烂的海棠花，向晚时校门口的红豆冰沙，还有自习前洗过的乌黑湿润的长发。
我们大概是最没心肝的女孩，在槐树荫里背着单词，忽然就开心起来，数着那年流行的绿绿T恤从眼前过，一个。两个——然后无端地惊天动地大笑。
那种时候我完全不记得他。
然而回到教室里，还晓得一笔笔认真地写：很想念你。
其实我很快淡忘了他的样子。只是记得他喜欢我的，这样惊险而甜美的一个秘密。
在那个年纪，有秘密还是幸福的。
只是所有的幸福都短暂。
回到家的那天，姐姐神态异样，对牢她过了十几年，我怎可能不察觉。
待吃过晚饭，我问她：他怎么了？
她犹豫，用言情片里的台词对我：你要有心理准备。
我觉得应该紧张，但其实并不。
她再告诉我：他现在和西廊下的阿汤要好。
我的第一个反应一点也不伤心，也不震惊，也不愤怒，反而有点好奇：哦，那么阿汤是谁？
然后才觉出不对，开始受伤：他并没和我提过。
他说怕影响你学业。姐姐显然早已洞悉内情。
我低下头沉思，这话也许是真的。毕竟我离他那么远，而且名校压力大。
我只有些微的不甘，但是我想他也许是对的，只是——这个阿汤是什么人？
姐姐看出我的心思，安慰我：她一点也不如你漂亮，只是听说很温柔，对他言听计从。
温柔是什么？我其实不明白，但心里仍然刺痛，这不是为爱情，是为了自尊。
至少他该当面和我说。我坚持。
本来定下来要见他的，此时还是要见。
心情却已然不同，每一次其实都是呐呐无语，在信纸上过日子的人，见了又能如何？
却还是放不下。
其实恋栈的，不过是自己那段荷花般的心情。
一如此刻，在心底想起来，那微凉的叹息。
为我那些水木年华。
第四节
11时被电话叫醒，右肩疼得钻心，却是落了枕。胳膊不能抬得生猛，于是松松挽个髻，赤脚出来，看天，已晴了。
昨夜是看着马蒂斯入睡的，不料并没什么怪异荒唐的梦，只是心里挂念着谁似的，有软软的一处。
写字仿佛落痂，一个人如笋子一般，一层层剥落旧时年华，里头新鲜的，又可呼吸，带新的伤口，结新的痂。
我自觉稍清爽松快了些。
原来记忆是有重量的。
我的安静生活结束于15岁，因为他给我的那最后一封信。
最后的一次见面丝毫也没有波澜，我依然说不出什么话来，只红着脸，点头表示接受。
他有点诧异，本来倒是做着沉痛的样子，后来也就轻快下来，很认真地说：阿美，你真的太纯洁了。
我不能领悟这意思，纯洁也有太过吗？
我想起阿汤来，那时我们正在看古龙的陆小凤，姐姐于是猜度阿汤是那个牛肉汤似的女子——她又姓汤。
那样狡诈淫荡的一个角色，因为她算是我的情敌，我不觉得加之于她有什么不对。
然而究竟什么是坏的——其时也还并无概念。
他问我：你怎么说不知道？我写过信给你。
我大吃了一惊，急忙问：几时写的？
写了约有一个礼拜了。
我开始感到隐隐的忧虑。
但是遗失也是有的，我想毕竟不会是什么大事。
后来我有一次见过阿汤，细瘦的女孩，披肩发，长裙，轮廓还没长显，还是圆润的。
据说她母亲并不怎么管教，有人看见她在风地里和一个男孩子紧紧地拥抱。
我想那是他。
我在家呆了一天一夜，喝过母亲煮的百合粥，就被司机送回去。
一进校门就冲进传达室，但是什么也找不到。
我想是邮差中途丢失了，又因为阿汤的爸爸就是邮递员，所以狠狠胡想了一番，又给她加了一重罪名。
然而我很快就知道了原委，比我想的要坏得多。
原来一个人天天去传达室也是件很刺眼的事。
那时宿舍里的爱玉很不喜欢我，她有她的一帮子拥蹵，三日两头地团团去购物游玩。
我依稀知道她喜欢王耀，那个牛仔裤几百年也不知道洗，头发总是油腻腻的男生。
但是他出奇地爱看三毛，而且买了一堆书在抽屉里，课间他看到我渴望的眼睛，就不声不响丢一本过来，我快乐地抱住来看，觉得他不那么讨厌。
不久我发现他看我的眼神不大对，同时爱玉会在走过我身边的时候冷笑。
慧很忧虑地来找我，她说他们班上有人说我的坏话。
可是她那里我只得认识她一个人。
慧提醒我，汤剑他们和王耀很熟的。
汤剑是哪个？我完全不知道他是方是圆，但是他也姓汤，让我觉得刺心。
我非常厌恨这些人，女孩子的名声最要紧，父亲是这么说的。
慧安慰我说：她一点也不相信他们乱说，她坚决支持我。
我略觉宽心，但是——他们能说我什么呢？
慧也说不上来，她只知道他们几个常在一起窃窃私语。有一次他们班的晓红对她说：你别老和隔壁班的卓天美在一起，那个人不大好。
我又惊又怒。
发生了什么事？
年少的心里有大祸将至般的恐惧。
我唯一能想得出的原因，就是那封信。
那封失踪了多时的信。
第五节
我看三毛哭泣的骆驮，看到动乱和强奸那段，几乎窒息，恨不能当场伏了痛哭。
时至今日，犹记得当时不能置信，不愿面对的心情。
此前看的三毛，都还堪称唯美，只是那一段，生生地凄厉起来，鲜血淋漓。突然之间，生活最残酷的那一面，没遮没拦地就出现。
现在想来，那个抱着书心痛的下午，不是没预兆的。
坐在操场边的水泥乒乓球台上看书，夕阳印得书页变了红色，这个时候有个声音在耳边响起：
你认得个叫一军的吗？
我浑身的血液忽地冲到头顶。
白色的书本如同肥皂剧里的道具掉到了地上。
见我居然那样剧烈的反应，问话的人也吓了一跳，跟着紧张起来。
我抬头怒视他，那条脏脏的牛仔裤不安地挪动：晚上7点你到新华书店门口去，有东西给你。
然后他逃走了。
我生平第一次要独力