按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
无奇不有。山东的高前是个杀人犯，河南的高前是个中学教师，四川的高前是个下岗工人，吉林的高前是个杂志编辑，上海的高前是个刚考上大学的小伙子，南京的高前是个车祸受伤者，湖南的高前是个诗人，天津的高前是个政协委员，重庆的高前是个火锅店老板，武汉的高前是个老红军，因为他正在医院接受治疗，所以作为新闻被转载上网，等等。我瞪大眼睛，用鼠标一连打开了几十个窗口，可找来找去，就是没有我想要找的那个高前。我又检索了一下高进这个人名，结果和高前差不了多少，也一样是五花八门，干什么的都有。而且，它和高前这个名字之间似乎并没有什么联系。
在电脑前坐了一个多小时后，我不禁有些头昏眼花。只好绝望地摇了摇头，从椅子上站了起来。我走到厨房，开始炒菜。炒花生米是我拿手的绝活，惟一的诀窍就是在花生米还没有变色的时候就把它从油锅里捞出来。如果花生在锅里就变了颜色，那端出来一定必煳无疑。当然，这也只是常识而已。
看着盛在碗里的金黄的花生米，我忽然想到，网上那么多的高前，要是分别问他们是谁，他们肯定都会说自己是高前，而反过来，高前却也是他们中的每一个人。也就是说，每一个高前都是真的，而再换句话说就是，高前成为他们其中任何一个人也都是有可能的。甚至，我觉得，高前现在若以他们中的任何一个人的身份，任何一个高前的形象出现在我面前，我都不会惊讶。
这个世界实在太大，也实在太不可思议了，过去我是很难想像会有这样的事的。在这个悠闲的时刻，除了我这个张生一边在炒宫保鸡丁一边在胡思乱想外，一定会有另外一个小偷张生在公交车上偷别人的钱包，还有一个热恋中的张生在陪女朋友逛街，一个农民张生在地里劳动，也许，甚至还有一个老人张生正在医院的病床上奄奄一息，谁知道呢？
也许，这和世界无关，只和我们自己有关。我们每个人本来就具有很多种可能。如果可能，我们几乎能成为所有的人。我们并非只能做某一个人，或成为某一个人。之所以会有这样的结果，只不过是我们放弃了其他人，比如我，也只不过是放弃了其他的张生罢了。当然，这种放弃，换个角度看，也是选择成为某个人，很有可能是偶然的，也是必然的。但这并不是说，其他的张生就不存在了，他们依然存在于这个世界上。以前，我只是隐隐约约地感受到他们的存在，我从未像今天这么真切地感受到他们的存在。他们就生活在我的身边。
而那个真正的张生，既不是我，也不是除我之外的某一个张生，他应该是所有的张生，所有的张生都是真的。我们自己一定这样认为。只有我们自己才是那个张生，其实是错的。我们每一个人都既是又不是。
我重新回到电脑前，找到高进的信箱，给他发了一封电子邮件。告诉他我是谁，同时也问他是不是就是我过去认识的那个高前。
看到邮件发送成功的字样出现在屏幕上后，我关上了电脑。
晚上，上网看了看，信箱里空空如也，不仅没有高进的回信，就连一个广告也没有。有很多人都建议立法封杀垃圾邮件，我坚决不赞成。这些人不知道，每天有多少人像我这样，希望收到一封邮件，而不管它是不是广告，也就是所谓的垃圾。其实，有哪封信不是垃圾呢。
回到今天（4）
一连三天，不管是在单位还是在家里，我都几乎挂在网上，随时准备接受高进的回信。我的手机也始终保持24小时开机，等待着他收到我的邮件后按我留的号码打过来。但我发出的那封信就如石沉大海一般，再也没有回音。
我以为我发错了。可无论是网上他留的地址还是节目里他亲口报出的联系地址，都没错。我在上班的时候打开收音机，听他主持的节目，他那轻松的口吻，和时常脱口而出的一句又一句的口头禅“精辟”，让我越来越相信，他就是高前。我甚至从网上查到了他办公室的电话，想直接给他打一个。可每次我拿起电话却又忍不住会担心，打过去后，对方接到电话告诉我认错人了，他不是高前。
而这也不是不可能发生的事。
与其这样，我想，还不如不打更好。不知为什么，如果这件事真的就此结束的话，我也宁愿是高前不想见我，而不希望是我认错了人。
半个月后的一天。就在我已经渐渐把这件事淡忘了时，也就是在我已经接受了高前不想和我见面的这种想法不久，一个电话突然打到了我的家里。
“是张生吗？我是高前。”
我刚下班，在门外听到电话的响声，急得差点把钥匙都扭断在锁眼里，当我气喘吁吁地拿起话筒，电话却挂掉了。可我刚把话筒放下来，我的口袋里的手机又响了起来，我看了一下来电的号码，似乎有些陌生，但我还是按下了接听键，马上，久违了的高前的声音从里面传了过来。奇怪的是，我并没有像我前些天想的那样兴高采烈，而高前好像也一点没有久别重逢的感觉。
“是。你收到我的信了？”我问。
“收到了，不过这个信箱是由节目组里的一个来实习的女大学生管理的，她今天才告诉我你给我来过信。她说还以为是普通的听众来信，所以没有及时对我说，直到今天她才想起来告诉我。”
“没关系，我们这么多年没联系不也都过来了吗？”
“那倒也是。”他好像按住话筒和另外一个人打了个招呼。“你现在哪里？刚才打你家里电话，没人接。”
“我刚到家。刚才听到你的电话了。”
“怎么样，出来坐坐？”
“现在几点了？”我下意识地问。
“是要向老婆请示还是要去幼儿园接小孩？”他不无调侃。“你看，我都忘了，今天是周末。要和老婆孩子吃饭？”
“没有。你说吧，到什么地方好？我马上就来。”
“这样，我来接你。免得烦了。”
“也好。”
我把地址告诉了他。
61
看到一辆银灰色的大众车缓缓停到我的楼下，鸣了两声喇叭，我离开窗台，关上门，下了楼。
高前坐在车里向我招了招手。打开了一侧的车门。我犹豫了一下，还是拉开后车厢的门坐了进去。高前熟练地倒车，调头，很快驶出了我们的小区。这么多年没见，他依然风度翩翩。上身穿了一件灰色的休闲西服，里面是一件白色的衬衫，下面是一条咖啡色的休闲裤和一双棕色软牛皮皮鞋。而且，他神态自若。他向我打招呼时的眼神，就像昨天我们才见过面一样。
惟一的不同的就是他头上总是竖着的几根头发没有了。当然，被用电吹风吹平了也未可知。
“夫人没意见吧？”高前回头看了我一眼。
“这话该我问你。”我笑了。“你从哪里听说我结婚了的？”
“没有，只是觉得应该如此。所以问问。”
“没有。我还是单身。”
“那个女孩，那个叫什么来着，对了，方湄，她呢？”
“她已经不在了。”我看着高前换挡，转弯，上了高架。“几年前她去了云南，在一个山村小学当教师，有一次护送学生过一条河，结果不小心碰上了山洪，被冲走了。”
“哦。”高前好像有些惊讶。可能不知说什么才好，一下子沉默了下来。
“你呢？”过了一会儿我问。“成家了没有？”
“当然。”高前说。“两次，可都离了。”
这次轮到我惊讶了。
“性格不合。”他说。
我表示理解。
从高架上下来后，我们拐入一条僻静的街道，路的两边都是在夕阳光影下的法国梧桐，高前打开了车上的音响，里面立刻传来了我熟悉的旋律，理查德·克莱德曼的钢琴曲。高前不再说话，有意放慢了车速和我一起静静地听着，似乎很想把这段路延长。
我们在一幢老洋楼前停了下来。高前显然是这里的常客，还没进门，就有人向他打招呼。不过，大家都叫他高进。
“这里的红烧蹄膀不错。”他边上楼边对我说。大概因年深月久，窄窄的木楼梯被我们踩得咔咔作响。“当年，我在南方的时候，饿得不行，就发誓以后如果能发财，一定要天天吃肉。”
回到今天（5）
这幢三层的老洋楼结构复杂，我们在服务员的引导下，在一个仅可容身的小房间里坐了下来。
“怎么样？环境还可以吧？”高前点好菜，让服务员关上门以后问我。
“还可以。就是小了一点。”我看了看这间小屋，周围的墙上挂着一些镜框，里面是复制的上海一些20世纪二三十年代的著名建筑的老黑白照片，如大世�