按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
公众希望华盛顿“有所作为”——而这作为就是要把油价恢复到以往的美好时光，而且同时确保石油足够的供应。市场已被搞得混乱和不正常，每做出一个决定就继续引起意想不到的后果。“你每解决一个问题，似乎就又造成两个问题，”政府的一个调度人哀叹道。那些懂得如何使这个体制运转的人能够大有作为。例如，取得对原油供应的权利就成为一宗大生意，于是结果就是重新起用任何能够物色到的“废弃的陈旧炼油设备”——使得根本无效能的“茶壶”炼油厂卷土重来，这种炼油厂是三十年代初期东得克萨斯油田的石油泛滥以来不曾见过的。种种计划产生了很多浪费的动作，国会没完没了的听证会、律师的工作多得需要构成本世纪最大的“律师伸冤”计划。一位学者写道，“对石油工业来说，联邦注册处变得比地质学家的报告更为重要。”无论在股份方面的短期利益如何，在无效率、市场混乱、力量分散以及资源和时间分配不当方面付出的代价是巨大的。仅仅是给联邦能源局提出标准报告的需要，就连累石油工业大约二十万人回答问题，一年投入了估计五百万人／时。规章制度的直接代价——只是从政府机构和石油工业主规章问题上所花费的开支来衡量——在七十年代中期共达几十亿美元。整个规章运动与其说是增进了全国人民的福利，还不如说在这个国家的政治中造成很大部分的慢性周期性偏头痛。可是这就是时代的特征。
与此同时，确实需要有一些重大的作为。1975年1 月福特总统拣起尼克松的独立自主计划的主题，提出一个宏伟的十年计划，要建立二百个核发电厂，二百五十个大型煤矿，一百五十个大型煤火力发电厂，三十个大型炼油厂，二十个大型合成燃料厂。不久以后，副总统纳尔逊。洛克菲勒，体现石油庞大机构的那个人的孙子，支持一项甚至更宏伟的一千亿美元的计划来补助合成燃料等高成本能源工程，商业市场是不会支持这种高成本工程的。但是反对者对这些工程的代价表示异议，于是洛克菲勒的倡议未能实现。然而，在尼克松一福特的年代，有两项意义非常重大的成就。紧接在禁运以后，国会给阿拉斯加的输油管开了绿灯。这项工程最终耗资一百亿美元。环境保护主义者说，推迟上马以及重新反复考虑已使得这些油管更加安全并在环境保护方面更加合理。事实上，横贯阿拉斯加油管使得有可能对美国能源供应作出自从乔伊纳老爹三十年代发现东得克萨斯油田以来最重要的新贡献。
另一个里程碑是在1975年为汽车工业规定燃料效能标准。根据这一新标准，一辆新车平均燃料效能在十年期间需要提高一倍。就是从当时的每加仑汽油十三英里增加到每加仑27。5英里。由于当时在全世界每天使用的每七桶石油中就有一桶是作为汽车燃料，在美国的马路和公路上烧掉的，这样的改变将会不仅对美国而且对全世界的石油平衡产生巨大影响。包括燃料效能标准的这一立法也建立了战略石油储备；这个主意也就是艾森豪威尔在1956年苏伊士危机后提出、伊朗国王在1969年试图向美国推销的。这项计划极佳；这样一种储备将大大提高补偿供应发生任何中断的能力。可是实际上，储备建立的速度结果是慢得要命。
1977年，吉米。卡特当了总统，他是作为一个给水门事件玷污了的不振的美国政治带来道德上新生的局外人而参加竞选的。能源问题在许多年前就引起他的注意。他曾经在美国海军中担任潜艇兵，他一直记得核潜艇之父海曼。里科弗海军上将一度提出的警告：人类如何正在耗竭大自然贮藏的石油供应。在竞选期间，卡特答应在就职之日的九十天内提出一个全国性的能源政策，并且一心要实现他的诺言。
他把这项工作交给哲学博士、经济学家詹姆斯。施莱辛格，施莱辛格原来是以国家安全经济学专家而成名的。他是一个兼收并蓄的人，具有有力的分析才智和强烈的责任感以及据说是“知识分子的热忱和道德激情”。他对于政治和管理方法上孰是孰非持十分明确的看法。在需要发表自己的意见时不吞吞吐吐或转弯抹角。他本人不大有耐心作随和的互让，然而他肯定可能考验他的对手的耐心。他会慢条斯理、一字一顿地亮出他的思想，他的神气有时候好像是表示，他的听众，不论是将军还是参议员，甚至是总统，都是些不能理解最显而易见的原理的一年级研究生。
尼克松从兰德公司挑出施莱辛格到预算局任职，接着担任原子能委员会主席，然后任命他为中央情报局局长，但不久以后又调他担任国防部长。可是，在一个晴朗的星期六或星期天早上，人们可以看到，他手里拿着望远镜，在华盛顿周围的乡下，他不是以他的职业身份出去寻找俄国人，而是追求他观赏鸟儿的爱好，他对这个嗜好十分热衷。他在国防部的任职于福特时期结束，当时施莱辛格对基辛格的缓和政策以及导致西贡陷落的美国对南越的最后苦难所持态度表示异议，并在内阁会议上十分清楚地申述了他的看法。在民主党1976年全国大会以后，卡特打电话给施莱辛格，邀请他上卡特在佐治亚州普兰斯的家中谈论政治和政策。施莱辛格是参议员亨利。杰克逊的密友，杰克逊在涉及能源方面究竟是一位最重要的参议员，也是跟卡特争取获得提名的竞争对手。竞选结束后杰克逊竭力劝说卡特让施莱辛格当新政府的能源战士。卡特非常愿意。他不仅对施莱辛格有很深的印象，正如施莱辛格本人说的，“如果参议院能源委员会主席是你首要能源部长的朋友，那是多少有些方便的。”
在卡特政府的头几个星期中，“能源”被他们列为头号问题。卡特看了中央情报局1976年末准备的、预料未来石油将短缺的报告；他觉得这个报告令人信服，有说眼力，报告对于促使他按照他的做法继续干下去起了重要作用。施莱辛格和卡特一样深信，碳氢化合物将经受越来越大的压力，对于美国是巨大的经济和政治危险。当然施莱辛格是一位经济学家，他不相信绝对的能源枯竭，而是认为，为了平衡市场，油价必然上涨。两人都深深担心石油市场偏紧给对外政策造成的影响。正如卡特在他的回忆录中所写的，许多美国人，显然包括卡特和施莱辛格，“对于世界上最大的这个国家正在被一些沙漠国家作弄极为不快”。
1972年，早在危机之前，施莱辛格还是原子能委员会主席时，曾表示了一种异端的想法：美国应该以国家安全、对外经济政策和环境改善为理由促进节能。“汽车一加仑跑十英里，绝缘很差的大楼同时又加热又调冷，我们可以采取些措施来改进这种状况，”他当时说过。的确，他曾劝告环境保护者说，他们立论的“核心”应当是对这样的“假设前提提出挑战，即认为对能源需求的增长或多或少是自动的”。这时，在1977年，他比以往更相信，节能应该成为任何能源政策的核心。不幸的是，对于这样一个前提，许多人并不像他那样看得清楚。
新政府仍然保证要在头九十天内拿出其无所不包的能源计划，这样匆忙并没有留下足够的时间去不仅仅同国会委员会的主席，而且同更广泛的有关国会议员—一或甚至在政府内部—一建立必要的共识和工作关系。计划本身的发展是尽量保密的，而且施莱辛格需要把头九十天的1 ／3 用于提出紧急天然气立法以帮助缓解1976年一1977年的短缺，对于建立能源部的立法也需要时间。由于还有许多其他事情发生，施莱辛格要求卡特放缓九十天的保证。“我说过九十天，”卡特坚定地回答，“我作出了保证，我打算遵守保证。”
可是卡特本人对于正在出现的能源计划并不完全满意。“我们基本的和最困难的问题是提高紧缺能源的价格，而同时把对我们经济制度的破坏减少到最低程度，而在承受财政负担方面做到更大的公平。”他在给施莱辛格的一封短信中写到，“我不满意你的办法，这是极为复杂的。”为了说明他的意见的要害，卡特又哀叹地补充说，“我对它无法理解。”
这个计划定在四月初总统的一次重大演说中披露，在前一个星期天，施莱辛格在电视采访节目中露面，在节目里他试图找到一个比喻来说明能源挑战之大，他想起了威廉。詹姆斯的一句话——“相当于道德