按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
涫荡蠹乙哺髯灾朗窃趺匆换厥拢�
I民阖嘴I二
I ―政学两界人和事
自己未必相信，也未必望别人相信，只觉得非这样地说不可，知识阶级的人挑 着一副担子，前面是一筐子马克思，后面一口袋尼采，也是屡见不鲜的事， ……假如是文以载道派的艺术家，以教训指导我们大众自任，以先知哲人自 任的，我们在同样谦恭地接受他的艺术以前，先要切实地检察他的生活，若是 言行不符，那便是假先知，须得谨防上他的当。现今中国的先知有几个禁得起 这种检察的呢，这我可不得而知了。”
1935年4月，周作人在《〈蛙〉的教训》中写道：“有些本来能够写写小说戏 曲的，当初不要名利所以可以自由说话，后来把握了一种主义，文艺的理论与 政策弄得头头是道了，创作便永远再也写不出来，这是常见的事实，也是一个 很可怕的教训。”
1936年7月31日，周作人在《老人的胡闹》中写道：“往往名位既尊，患得患 失，遇有新兴占势力的意见，不问新旧左右，辄靡然从之，此正病在私欲深，世 味浓，贪恋前途之故也。虽曰不自爱惜羽毛，也原是个人的自由，但他既然戴 了老丑的鬼脸踱出戏台来，则自亦难禁有人看了欲呕耳。这里可注意的是，老 人的胡闹并不一定是在守旧，实在却是在维新。盖老不安分，重在投机趋时， 不管所拥戴的是新旧左右，若只因其新兴有势力而拥戴之，则等是趋时，一样 的可笑。……即我国的老人们亦宜以此为鉴，随时自加检点者也。”
1936年11月30日，周作人在《论骂人的文章》中，针对逝世不久的鲁迅以 及整个左翼文坛，另有更加恶毒的攻击：“鄙人记性不佳，文献匮乏，愧未能详 征博引，考其源流，但就所知说来，这个运动大约是始于成仿吾的诗坛之防御 战，……随后又听见‘剿’的口号，‘剿’的对面自然还有‘抚’，虽然这个名称没 有显明的听说过。这样，官骂便以一种新的姿态第二次出现于舞台上了。…… 相持不下，终究有个了局，如何了法其机密不能详知，大抵看《水浒传》可以知 道一点，如及时雨之率众推戴玉麒麟，归根结蒂仍是一种抚法，又是一种降 法，不过是极高妙的一种罢了。”
1944年12月，周作人在《文坛之外》中还有意思基本相同的一段话：“我有 一种意见想起来与时代很有点不兼容，这便是我的二不主义，即是一不想做
周氏兄弟的文坛恩怨｜ 137
喽罗，二不想做头目。……因为文坛上很是奇怪，他有时不肯让你不怎么样， 譬如不许可不做喽罗，这还是可以了解的，但是还有时候并不许可不做头目。 ……剿如不成则改用抚，抚如不行则改用请。单只不过不肯做喽罗的人这样 也就没有话了，被人请去做个小头目也还没啥，这一场争斗成了和棋，可以就 此了结。假如头目也不愿意做，那么不能这样就算，招抚不成之后又继以攻 剿，周而复始，大有四日两头发疟子之概矣。”
五、血浓于水的藕断丝连
在几乎所有的文坛斗争中，鲁迅一直是主动进攻并且战无不胜的优胜 者，只有在与同胞兄弟周作人互不点名的话语较量中，他才委曲求全地采取 了保守退让的态势。
随着林语堂主编的《论语》和《人间世》的相继创刊，周作人式的“以自我 为中心，以闲适为笔调”的“性灵小品”，一时间成为南北文坛的主旋律。强调 文艺作品的战斗性的左翼文人；是无论如何容不得这种“性灵小品”的。于是， 鲁迅在1933年8月27日奋笔写作《小品文的危机》，把批判的矛头直指周作人、 林语堂等人：“小品文就这样的走到了危机。但我所谓危机，也如医学上的所 谓‘极期’（！^化化）一般，是生死的分歧，能一直得到死亡，也能由此至于恢复。 麻醉性的作品，是将与麻醉者和被麻醉者同归于尽的。生存的小品文，必须是 匕首，是投枪，能和读者一同杀出一条生存的血路的东西；但自然，它也能给 人愉快和休息，然而这并不是‘小摆设’，更不是抚慰和麻痹，它给人的愉快和 休息是休养，是劳作和战斗之前的准备。”
一年之后的1935年4月14日，鲁迅又在《“京派”与“海派”》中，更加明确地 批判周作人说：“一、是选印明人小品的大权，分给海派来了；以前上海固然也 有选印明人小品的人，但也可以说是冒牌的，这回却有了真正老京派的题签， 所以的确是正统的衣钵。二、是有些新出的刊物，真正老京派打头，真正小海 派煞尾了 ；以前固然也有京派开路的期刊，但那是半京半海派所主持的东西，
138 I礼因嘴炙
｜ ―政学两界人和事
和纯粹海派自说是自掏腰包来办的出产品颇有区别的。要而言之：今儿和前儿 已不一样，京海两派中的一路，做成一碗了。”
所谓“老京派的题签”，指的是远在北平的周作人为施蛰存选编的《晚明二 十家小品》题写的书签。在鲁迅出版于1934年12月的《准风月谈》中，共有八 篇文章涉及施蛰存劝告青年人读《庄子》与《文选》的问题，而且最初发表时大 都使用的是外人不知道的化名。在写作于1935年3月18日的《现代作家笔名 录序》中，周作人针锋相对地反击道：“言论不大自由，有些人的名字用不出去， 只好时常换，有如亡命客的化装逃难。也有所谓冬瓜咬不着咬瓠子的，政治方 面不敢说却来找文学方面的同行出气，这情形亦可怜悯，但其行径则有如暴客 的化装吓人也。出版物愈多，这种笔名也就加多，而读者读得胡里胡涂，有时须 去弄清楚了作者的本性，才能够了解他的意义。”
既自相矛盾而又难能可贵的是，鲁迅在基于政治立场展开不点名的公开 批评的同时，私下里却另有更加客观公正也更加具有人情味的相关评论。1934 年4月5日，由林语堂主编的《人间世》半月刊在创刊号中发表了周作人的《五秩 自寿诗》，随后又接连推出了沈尹默、刘半农、林语堂、蔡元培、沈兼士、钱玄同 等人的和诗。此举引起胡风等左翼文化人的极端不满，一时间酿成一场文化大 围剿。作为左翼盟主的鲁迅，反而在4月30日致曹聚仁信中表白说：“周作人自 寿诗，诚有讽世之意，然此种微辞，已为今之青年所不僚，群公相和，则多近于 肉麻，于是火上添油，遂成众矢之的，而不作此等攻击文字，此外近日亦无可 言。此亦‘古已有之’，文人美女，必负亡国之责，近似亦有人觉国之将亡，已在 卸责于清流或舆论矣。”
同年5月6日，鲁迅又在致杨霁云信中表白说：“至于周作人之诗，其实是还 藏些对于现世的不平的，但太隐晦，已为一般读者所不僚，加以吹捧太过，附和 不完，致使大家觉得讨厌了。”
鲁迅逝世后，许广平把这两封信编入《鲁迅书简》公开出版，周作人看到后 并不领情，反而在1937年6月3日的《桑下谈序》中写道：“三年前戏作打油诗有 云：‘且到寒斋吃苦茶。’不知道为什么缘故，批评家哄哄的嚷了大半年，大家承
周氏兄弟的文坛恩怨｜ 139
认我是饮茶户，而苦茶是闲适的代表饮料。这其实也有我的错误，词意未免晦 涩，有人说此种微词已为今之青年所不僚，而不作此等攻击文字此外亦无可 言云云，鄙人不但活该，亦正是受惊若宠也。”
直到晚年，主要依赖写作与鲁迅有关的回忆文章养家糊口的周作人，才 在《知堂回想录》中重新评价了鲁迅血浓于，的关爱之情：“鲁迅平素是主张 以直报怨的，并且还更进一步，不但是以眼还眼，以牙还牙，还说过这样的话 〈原文失记，有错当改〉，人有怒目而视者，报之以骂，骂者报之以打，打者报之 以杀。其主张的严峻有如此，而态度的伟大又如此，我们可不能学他的百分之 一，以不辩解报答他的伟大乎？而且这种态度又并不是出于一时的隐忍，我前 回说过对于所谓五十自寿的打油诗，那已经是那事件的十年之后了。当年经 胡风辈闹得满城风雨，独他一个人在答曹聚仁杨霁云的书简中，能够主持公 论，胸中没有丝毫蒂介，这不是寻常人所能做到的了。”⑩
周作人所说的“那事件”，指的就是1923年7月的兄弟决裂，他把自己所 坚持的“不辩解”态度包装美化为对于鲁迅的“报答”，同时还进一步表白说， 自己“自幸能够不俗，对于鲁迅研究供给了两种资料，也可以说对得起他的 了……”
1964年10月17日，晚年周作人在写给香港友人鲍耀�