按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第一部分 第1节：有你我不怕1（1）
献给我的妹妹露易莎，
她夹克上别着一颗小银星，
随我一同乘坐尼拉号。他只知道，自己掉进了黑暗里。而从他知道的那一刻起，他就什么也不知道了——
杰克·伦敦
1
我快追上萨尔瓦多时，听到妹妹的尖叫声。我一回头，就发现她没了踪影，被覆在山丘上的小麦丛给吞没了。早知道不带她来，妈妈恐怕会大为光火。
我停下脚步，浑身是汗，等喘过气来后，才大声叫她：〃玛丽亚？玛丽亚？〃
一个微弱又可怜兮兮的声音回答我：〃米歇尔！〃
〃你有没有受伤？〃
〃有，你快来。〃
〃伤到哪儿了？〃
〃伤到腿。〃
我心里想，她一定是跑累了在耍赖，我还是继续前进。但万一她真的受伤，那怎么办？
其他人在哪儿？
我看到他们在小麦丛里行进的轨迹。他们正以如掌指般平行的路线，朝山顶慢慢往上爬，身后留下一排被踩扁的麦梗。那年小麦特高。由于春末多雨，到六月中旬，这些作物比以往都长得高且茂盛，只见一片密密麻麻，麦穗累累下垂，就等人们收割。
一切都被繁茂的小麦覆盖着。那些低矮的丘陵，恍如一汪金黄的海浪，一路往天边滚去。直到地平线尽头，除小麦、天空、蟋蟀、太阳和热气外，别无所有。
我不知当时有多热，一个九岁大的孩子很难懂得摄氏多少度的问题，只觉得不太寻常。
一九七八年的那个夏天已登上历史记录，在二十世纪高温排行榜上名列前茅。热气渗进石头，破坏地面，不但草木焦枯，牲畜也活活热死，人待在屋内也闷得发昏。一到菜园采西红柿，你就会发现果内的汁液早被晒干，绿皮胡瓜则是又小又硬。火辣的太阳让人喘不过气来，叫人浑身发软，提不起玩乐的兴致，简直夺去了生活的一切。到了晚上，照样令人无法忍受。
在横渡村横渡村：AcquaTraverse，意大利南部一个小村庄。因有特殊含义，此处意译。，大人要到晚上六点以后才肯出门。白天，他们都拉上窗帘，把自己关在屋里，只有我们这些小孩敢到无人的野外，在酷热的大太阳底下活动。
我妹妹玛丽亚才五岁，像只被人从动物收容所救出的小杂种狗，老爱跟着我。
〃你要干吗？我也要去。〃她总是这么说。
我妈则在一旁当她的靠山。〃你这个哥哥是怎么当的？〃
我根本脱不了身，只好带她一起出去。
毕竟这是在赛跑，没有人肯停下来帮她。
〃一直往山上去。不可以绕路，不准跟在别人后面，不能停下来。最晚到的人要接受处罚。〃骷髅头已经定好比赛规则，但对我稍作了让步，〃好，你妹太小，不能参加比赛。〃
〃我才不小。〃玛丽亚不服气，〃我也要跑！〃后来她就跌倒了。
可惜，我本来还可以拿第三。第一名照例由安东尼奥获得。
安东尼奥·纳塔拉，我们大家都叫他骷髅头，至于什么原因，我现在已经不记得了。或许是因为他曾在手臂上贴过一个骷髅头图案。那个图案其实是一种转印画，烟草商店就买得到，只要沾点水，就可贴用。骷髅头那年十二岁，是我们这群小鬼里年纪最大的，也是我们的老大。他喜欢发号施令，你要不顺从，他会对你非常恶劣。他并不算多聪明，可是够大，够壮，又很勇敢。况且，他攻上山顶的样子，简直像一台他妈的推土机。
第一部分 第2节：有你我不怕1（2）
第二名是萨尔瓦多。萨尔瓦多·史卡达席翁是我同班同学，跟我一样，都是九岁，也是我最好的朋友。他个子比我高，是个孤独的男孩，常一个人待着，偶尔会跟我们一起出来。其实他比骷髅头聪明得多，要想取代老大的地位，可说是轻而易举，但他对这种事不感兴趣。他父亲是个律师，叫艾米里欧·史卡达席翁，在罗马是号重要人物，听说在瑞士存下不少钱。
接着是我，米歇尔·阿米特诺。那次我本来跑得很顺，暂居第三，结果因为我妹妹搅局，害我停了下来。
我正在考虑是要回头，还是不管我妹妹时，发现自己掉到了第四名，在分界线另一端的雷莫·马沙诺已经追过了我。而且，我再不立刻往上爬，芭芭拉·穆拉也会追上我。
要真那样的话，我可丢死人了。竟然跑不赢女生，还是个胖女生！
芭芭拉四肢着地，像头疯母猪似的拼命往上爬，一身的汗水和泥土。
〃你在干什么，还不回去找你妹妹？没听到她在叫你吗？她受伤了，真可怜。〃芭芭拉咕咕哝哝的，表面上是在责备，心里可乐了。这回她总算有一次机会可以不用受罚。
〃我这就去……我不会输给你的。〃我可不能这样子在她面前承认失败。
我开始转身往下跑，一边挥手，一边像苏族人那样呼呼地叫。我的皮制凉鞋踩在麦梗上打滑，害我两次跌坐在地上。
我看不到我妹妹。〃玛丽亚！玛丽亚！你在哪儿？〃
〃米歇尔……〃
人在那里。一个可怜的小不点。她坐在一团断了的麦梗上，一手拿眼镜，一手揉着脚踝，刘海贴在额上，眼里泛着泪光。她一看到我就撅起嘴，身体鼓得像只火鸡似的。
〃米歇尔……〃
〃玛丽亚，都是你害我输了！讨厌鬼，早叫你不要跟着来。〃我坐下来，〃你怎么了？〃
〃跌倒了。我脚受伤了，而且……〃她张大嘴巴，眯着眼睛，摇头哭了起来，〃我的眼镜！我的眼镜坏了！〃
我真想捶她。放暑假以来，她已经弄坏了三副眼镜，结果每次被妈责骂的又是谁？
〃你是哥哥，要看好妹妹。〃
〃妈，我……〃
〃不要妈我妈我的。你好像还没弄明白，菜园里已经生不出钱来啦。下次你们两个再弄坏眼镜，小心屁股开花……〃
我妹这副眼镜断过一次，后来又粘上，这次又从中间断掉，我看是报废了。
我妹还在哭。〃妈……妈会生气……怎么办？〃
〃还能怎么办？用透明胶带缠一缠。来，你快起来。〃
〃可是缠胶带很丑，真的很丑。我不喜欢。〃
我把那副眼镜放进口袋。我妹有斜视，不戴眼镜什么都看不见，医生说在她长大之前必须动手术。〃没关系啦，你快起来。〃
她不哭了，开始呼哧呼哧地倒吸鼻涕。〃我的脚会疼的。〃
〃哪儿疼？〃我一直想着其他人，他们肯定早在一小时前就爬上山顶了。我是最后一名。我只希望骷髅头手下留情，不要整我整得太厉害。有一次，我比脚踏车输了，他竟叫我从荨麻丛里跑过去。
〃哪儿疼？〃
〃这儿。〃她指着脚踝给我看。
〃没什么，扭到而已。一会儿就不疼了。〃
我把她帆布鞋上的鞋带解开，然后小心地脱掉鞋子，仿佛自己是医生。〃好点没？〃
〃好一点了。我们回家好不好？我很渴，而且妈……〃
她说得对。我们出来太久，又跑太远，早已错过午餐时间，妈一定正在窗口眺望。
第一部分 第3节：有你我不怕1（3）
我现在可不想回家。
但在几个小时前，谁又知道事情会变成这样。
那天早上，我们去骑脚踏车。
我们通常只骑短程，绕着房子转，最远顶多骑到田畔和干河床，然后就互相追逐着回来。
我的脚踏车是辆老古董，坐垫补了又补，且奇高无比，害我得向右倾斜，脚才能够到地面。每个人都叫它〃烂马〃。萨尔瓦多还笑说，那是第一次世界大战时〃高山部队〃用的。但我就是喜欢这辆脚踏车，因为我爸也骑过。
不骑脚踏车时，我们会在街上踢足球、玩偷旗和〃一二三，木头人〃的游戏，或者就在棚檐下闲荡。
我们爱做什么，就做什么，根本没有车会经过，毫无危险可言。大人们都把自己关在屋里，像蟾蜍在等热天过去。
时间过得很慢。暑假还没结束，我们已经等不及想开学了。
那天早上，我们聊到梅利却提家的猪。
我们经常提起梅利却提家的猪。听说那老头会用母鸡教那些猪厮咬，有时连在路上抓到的猫和兔子都不放过。
骷髅头吐了口口水。〃以前我都不敢说，不过现在你们听好，那些猪把他女儿的腊肠狗也吃了。〃
大家齐声惊呼说：〃不会吧！〃
〃真的，我对圣母马利亚发誓。是生吞，活生生给吞了。〃