按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我时常会看着庄园的大门，费伯伦警告我一步也不可以踏出去。他说，那条路上时常有野狼出没，它们能在一瞬间把我撕碎。
除了前几天，之后我只有在晚餐的时候，才能看见塞勒斯汀公爵。
公爵并不多话，他坐在长餐桌的尽头，沉默地陪我吃完东西——他什么也不吃，光喝酒，但是他从来都不醉。
星期六的晚上，我放下刀叉的时候，问他：“公爵，你不饿么？”
公爵摇了摇酒杯，确切地回答我：“并不会，孩子。”
“但是你没有吃东西。”我小声地说。
“有的。”塞勒斯汀公爵呷了一口酒，微笑地轻声说：“我有的，在你睡着的时候。”
沉默了一阵子之后，我问他：“佛洛帕费庄园离这里很远么？”
“不会，但是有一段距离。”他回答了和费伯伦差不多的话。
“哦，公爵，我能到莰波娜的街上看看么？”我很快地接道：“跟老奥纳一起。”
塞勒斯汀公爵看了我一会儿，这使我的心口怦怦跳了起来，有些不安地揪紧了餐巾。公爵放下了酒杯，两只手交叠在一起。
我又补充了一句，“明天是礼拜天，公爵。”
“我不信教。”公爵站了起来，他听起来并没有动怒，只是离开了餐桌。我也跟着站了起来，但是公爵回过头看着我，指示说：“把食物吃完吧，要不然你没办法长大，孩子。”
隔天早上，老奥纳和艾薇儿都换了衣服，戴上了斗篷和帽子。老奥纳牵起我的手，温柔地点了点我的鼻子，“艾维斯摩尔，快点准备。”
我没想到公爵真的答应让我到莰波娜逛逛，老奥纳告诉我那里并不远，大约是三十分钟的路程，连马车都不需要。
老奥纳和艾薇儿撑开了伞，早上的日头并不强烈，不过她们看起来并不享受阳光。老奥纳还行，艾薇儿一直拿出手帕擦汗，用白色的斗篷把自己包得密不透风。
“这是折磨。”艾薇儿摇头呢喃。老奥纳笑着说：“噢，妳看看艾维斯摩尔。”
我走在最前头，像只猴子一样地蹦蹦跳跳——费伯伦是个大骗子，这路上一头狼也没有，走下坡的时候，还能看见好些个女孩拿着装衣服的篮子。
老奥纳解释说：“这里有一条小河。”
“看，莰波娜的一群野孩子。”艾薇儿扬了扬下颚。她指的是从后方跑来的一群小孩子，他们的穿着随便，动作无礼地去拉扯女士的裙摆。篮子打翻了，女孩尖叫着抡起棍子追打他们，但是他们笑着躲开了，像一阵风一样地跑个没影。
莰波娜是个小地方，它只有几间小铺子和酒馆，镇民偶尔会往我们投来视线，多数人都认得老奥纳，不过他们除了点头之外，并没有做什么交谈。
小镇里有一间教堂。
老奥纳把我放在外头，她亲切地推着我说：“快进去吧，他们还在做祷告。”
艾薇儿拉紧了斗篷，“亲爱的艾维斯摩尔，你赶紧吧，我快受不了了。”
那时候，一阵马蹄声拉走了我的注意，我别开眼去看。
那是一辆马车，刚好在转角的地方，让我没办法瞧清座上的人。
但是我的脚动了起来。
“父、父亲……！”我听见我的声音说。
我往那个方向跑了过去，拔高了声音喊着：“……父亲！父亲！！”
“艾维斯摩尔！”我听见有人在后头叫着我，但是这远没有前方的马车来得清晰、深刻。
父亲——
『哦，艾尔，你是个好孩子。』
『把你的奶酪让给科比吧，艾尔，你是个绅士，对不对？』
『奶奶是爱你的，艾尔。你是我的孩子，我爱你，艾尔。』
『鬼知道你的父亲是谁！黑发黑眼的杂种！你的父亲是肮脏的阿拉伯人，或者是波希米亚人？！』
『你和你的母亲愚弄了我！你们都把我当成傻子，把我当成没用的家伙……妈妈还把我当成孩子，丽里也看轻我……你也在轻视我，艾维斯摩尔！』
枪声在我耳边响了起来。
“父亲——！！”我尖锐地叫着。
血色弥撒第三回
我醒来的时候，红色的日落笼罩了整个莰波娜，还有这片庄园。
在满目的殷红之中，我看见了一抹清冷的银色，还听见了费伯伦在房间里踱步的声音。
“他突然昏倒了，所有人吓坏了。”费伯伦也许正在滑稽地在比手划脚：“谁也不知道他看见了什么，他叫了声父亲，然后就冲到路上去了——人类孩子的脑子就是块软棉膏，轻易地就能被畜生给踩碎了。”
“哦！亲王、不，公爵，我不是在诅咒他。”
“这很奇怪……也许不能留下他……父亲？他父亲是……”
费伯伦的声音渐渐地模糊了起来，我听见门合上的声音。
铿的一声，好像把一切都阻隔了。
塞勒斯汀公爵在房间里，我躺在床上，直到他走过来的时候，才把他的面目看清楚了。
公爵把银发扎成了一束，搁在脑后，这使他看起来更加地年轻，好像只比父亲大一些。
父亲，噢，父亲……
公爵就像之前那样，在床边坐了下来。我想拉上毯子，但是他戴着白手套的手阻扰了我。那只手挡在我的面前，摊开来。
掌心中央，有一枚镶着黑色宝石的戒指。
“你遗忘它了，孩子。”公爵在我耳边轻轻地说。
“……我没有。”我试图辩解，公爵像是在耍戏法一样地把手一握，再摊开的时候，戒指就消失了。
我望向他。公爵的眼睛像是混杂了其他的颜色，看起来有些浑浊阴暗，不过也许那是我的倒影。
仿佛过了很久，外头全暗下来了。床边雕柱上镶着的那会发亮的宝石起了作用，它发出了微弱的光芒。
“摩根？柏金，”我看着他，想起了梅米娅太太说故事的方式。“还有丽里，丽里？罗格娜？安利非……”
公爵微微地垂着头，他看着我，认真地听起了故事。
“摩根是个英俊的绅士，他是个伯爵，真正的伯爵。丽里也是个具有魅力的美丽女孩儿，他们在一场舞会里邂逅了、相爱了……”我组织着话语，冷静地叙述。
“他们住在了柏金老宅里，那是个富有历史的老旧址。他们和柏金夫人住在一块儿，那是一个严肃的老奶奶。但是，摩根和丽里还是过得很快活，他们都爱着对方。”
我看着还绑着绷带的手心，“他们很快有了孩子。但是，这一切都有了变化。”
“那是个黑发黑眼的男孩……柏金的每一位孩子，都是金发蓝眼的法兰克贵族。丽里也有一头美丽的金发，他们的家族里从来没出现过黑发黑眼的人。”
“这很奇怪，毫无道理。”我说：“不过，摩根说，那是他的孩子。他爱他，他在他出生的时候，养了科比。”
我转头向公爵解释，“是一条狗。”
“他们成了一家人。”我告诉他：“那十三年、不，是十四年，他们很幸福。后来，丽里怀了第二个孩子，摩根决定带着他们，一起到佛洛帕费庄园住下来——那里很宁静，是个能让孩子出生的好地方。”
我安静了下来，公爵并没有催促我说下去。
我想了一阵子，告诉他结局：“他们抵达了那个地方。那是个迷人的处所，院子里种满了花卉，亲切的仆人帮忙打理着这一切。然后，到秋天的时候，丽里生下了孩子……哦，应该是个女孩儿，最好是金发蓝眼，可以叫她温蒂，或者玛格丽特。她会是个�