按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
风格多样，见识极为广博。以山姆为榜样，杰克开始了创作生涯。渐渐地，他也能发表作品了。于是他努力地写呀写，希望能超过山姆。但是一年后，杰克发现：自己还是被山姆拉下一大截。因为随手翻开哪本杂志，几乎都能看到山姆的大作。杰克想：我这辈子都写不出这么多作品。而且山姆似乎无所不知，对各个领域都有很深的研究。相比之下，自己的眼界是那么狭隘。杰克开始怀疑自己，渐渐丧失了信心。后来，他远离了写作，成了一名汽车司机。很多年过去了，杰克已经很老了。他还是不断在杂志上看到山姆的名字。最后，当他觉得自己时日无多的时候，忍不住跟杂志社的人打听山姆。杂志社的人笑着告诉他：山姆这个人根本不存在。因为几乎所有杂志社都把作者姓名不详的文章，一概署名为山姆。
◇欢◇迎◇访◇问◇BOOK。◇
第63节：第九章 榜样是用来做什么的（4）
我们应该记住：榜样只是路上的一盏灯。要让他照亮你前进的道路，而不要把他当作了你的目标。否则，你只会被自己的非分之想击垮。美国作家杰克？伦敦走上文学之路，也是因为邂逅了一位文坛前辈。但是，杰克？伦敦知道，自己永远都只能是杰克？伦敦。
文坛的鲁宾逊
1903年，在美国，一部名为《野性的呼唤》的小说发表。书中描写一条凶猛而忠诚的狗，在主人死去后恢复野性的故事。这个曲折、感人的故事，在读者中引起强烈的震撼。小说作者杰克？伦敦也因此而一夜成名。美国文学史上最亮的一颗文坛巨星，就这样出现在世人的眼前。
回归野性，这是杰克？伦敦许多作品的主题。事实上，青年时代的杰克？伦敦过的正是一种漂泊而野性的生活。他少年时当过码头“阿飞”，做过船员、码头工人、走私者、淘金者，还曾到遥远的北方猎取海豹，足迹几乎踏遍了半个地球。并不是杰克？伦敦喜欢冒险，而是他不知道自己应该干些什么，所以在漫无目标的流浪中耗费青春。
他的流浪生涯毫无浪漫可言，常常饿着肚子，睡觉的地方除了公园的长凳、干草堆、货车车厢外，就只能睡在地上。有一次一觉醒来，他竟发现自己一直睡在水洼中，居然还茫然不觉。当时美国法律中有一条“流浪罪”，杰克？伦敦在自己的国家数百次被关进监狱。而作为一名西方“偷渡客”，他也“见识”过中国、日本、朝鲜等国的监狱。
当然，他在监狱呆的时间都不长，不过也够他受的。特别是被纽约州布法罗市警察逮捕的那一次，法官判他在监狱里做了30天苦工。30天期间，他做着敲石头的劳役，只有面包和水可以裹腹。这次难熬的牢狱生活，促使他思考未来：自己这辈子应该怎么活？
一天，杰克？伦敦低头沉思着这个问题，无意间走进一家图书馆，随手拿起一本《鲁宾逊漂流记》看了起来。他立刻就被鲁宾逊吸引住了，尽管他已饥肠辘辘，也顾不上去吃饭。图书馆关门的时候，他还恋恋不舍。第二天一大早，他又跑到图书馆，看完了《鲁宾逊漂流记》，同时也了解了其作者笛福的一些事迹，从中发现了自己的影子。
笛福和他的《鲁宾逊漂流记》，在杰克？伦敦迷茫的路途上点亮了一盏灯，一个奇妙的新世界展现在他的眼前。文学的种子，也就在那一刻种在了他的心里。他后来又如饥似渴地阅读了莎士比亚、斯宾塞等人的作品，有时一读就是十几个小时。他决心以鲁宾逊为榜样，不管自己面临什么处境，也决不放弃生活的希望。
19岁那年，为了学习更多知识，他进入加州奥克兰中学，他在这里勤工俭学，除上课外，还要看仓库、擦地板、冲洗厕所，但他废寝忘食地学习，一年后离开学校，自修了3个月，就通过了中学毕业考试，进入加州大学就读。
自读了鲁宾逊的故事后，杰克？伦敦逐渐萌发了成为大作家的念头，对大仲马、狄更斯的名著做了深入研究，同时开始大量写作。他将自己数十部长篇和短篇小说寄给出版社，结果无一例外地遭到退稿。后来终于有一篇短篇小说《日本沿岸的台风》，在一次征文比赛中获胜，杰克？伦敦得到了生平第一笔稿费，虽然只有20元，但却是他文学之路的第一步！
1896年，阿拉斯加发现了蕴藏丰富的金矿。杰克？伦敦为了改善生活，也加入了前往淘金的人流中。整整一年时间，他在饥寒交迫中拼命寻找金矿，却没淘到黄金，身无分文地回到加州。更糟的是，他患上了败血症，满面生疮，牙齿松动，下肢几乎瘫痪。养病期间，他细细地阅读了莎士比亚、歌德和巴尔扎克的作品，对于文学的渴望愈加强烈。迫于生计，杰克？伦敦又开始打各种小工，生活依旧清苦。1898年的一天，他身上剩下最后的两块钱。他下决心永远不再从事劳力工作，而要依赖文学维生，否则宁肯饿死。
杰克？伦敦开始疯狂阅读、写作，看到精彩的词句，就立刻抄在纸片上，或装在裤袋里，或夹在晒衣绳上，或插在镜框里，或挂在蚊帐顶上，以便随时随地能够拿出来读一读……
※BOOK。※虫 工 木 桥 虹※桥书※吧※
第64节：第九章 榜样是用来做什么的（5）
他那丰富的人生经历对他的写作有莫大的帮助。长期流浪的经验，也为他的作品增添了不少“野性”的色彩，这在其他作家的作品中很难找到。
他决心认真写作的5年后，即1903年，他已创作出6部长篇小说及125篇短篇小说，他的成名作《野性的呼唤》成为美国文学史上一部划时代的作品，销售量达150万本以上。
杰克？伦敦逝世于1916年，在18年的创作生涯中，他完成了51部长篇和无数的短篇，成为当时美国文坛最具声望的作家。
在前途一片茫然的时候，杰克？伦敦幸运地遇上了笛福和他的《鲁宾逊漂流记》。杰克？伦敦就像文坛的“鲁宾逊”，在经历了艰辛的漂泊，终于完成了自我的回归。海伦？凯勒说：“希望是引导人成功的信仰，如果没有希望，便会一事无成。”通过阅读优秀人物的作品，我们实际上也是在与他们进行心灵的交流。这就像是在我们前进的道路上，点亮了一盏盏希望的明灯。
9。4榜样是成长的阶梯
1936年，德国科学家斯特拉斯曼用中子照射元素钡时，首次发现了裂变现象。但是，他的实验遭到核物理学家梅特纳的否定。当时，梅特纳是核物理学方面的权威，斯特拉斯曼觉得肯定是自己搞错了，于是把自己的发现扔进了废纸篓。后来，又有其他人证实了裂变现象，斯特拉斯曼这才悔之晚矣。
像梅特纳这样的“权威”，自人类文明诞生以来就层出不穷。但正如前文所述，世界上没有永远的权威，正如这世界上没有神一样。任何神都是人造的，任何被称之为“神”、“权威”、“完美者”的人，无一例外地都是由他们的崇拜者捧出来的。正如丘吉尔所说：世界上即使有十全十美的人，那也要等上一千年才会出现一个。
在近代以前，古希腊哲学家亚里士多德一直是完美人物的化身。在上千年的时间里，亚氏的所有理论都被后人视为金科玉律。但是，我们知道，这个神话最终还是破灭了。
亚里士多德神话的破灭
亚里士多德是西方历史上第一位百科全书式的思想家，他丰富和发展了哲学的各个分支学科，对科学发展做出了巨大贡献，被恩格斯盛赞为“最博学的人”。他一生勤于著述，写的书不少于170本，留存下来的有47部，其涉足范围之广，可谓“前无古人，后无来者”。
但是，自近代以来，亚里士多德的很多理论都遭到了新兴科学的挑战，其中最著名的一个挑战者，当属实验物理学的奠基人、科学革命的先驱——伽利略。
伽利略少年时就好学不倦，他深入研读了亚里士多德的著作，时常陷入沉思之中。他想，亚里士多德的很多理论并没有经过证明，为什么要把它们看成是绝对真理呢？17岁那年，伽利略就读于比萨大学医科专业。一次，医学教授比罗给他们讲胚胎学。比罗介绍了一个理论：“母亲生男还是生女，是由父亲的体质决定的。父亲身体强壮，母亲就生男孩，反之就生女孩。”
“老师，你说�