按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1890年9月9日，哈兰？山德士出生于美国印第安纳州亨利维尔附近的一个农庄。最初家境不是很富裕，但却还是一个幸福温暖的家庭。然而就在他6岁那年，父亲在一次意外中不幸离开了人世，留下了母亲和3个孩子艰难度日。
为了生活，母亲不得不在外面接很多份活儿来做，白天去食品厂削土豆，晚上继续给人家缝衣服。家里3个孩子中年龄最大的山德士，就担负起了烧饭做菜和照顾弟妹等所有能为母亲分忧的家务。12岁那年，母亲因不堪生活的重负也改嫁他人。由于山德士和继父的关系不是很好，才念到小学6年级的他就再也不想读书了。
没人照顾的山德士决定换份新环境去工作，13岁的他辍学后开始到处流浪。在流浪期间，他几乎从来没有穿过一件干净漂亮的衣服，甚至都没有吃过一顿饱饭。为了维持生计，他不得不寻找各种各样的工作来做。他曾经当过餐馆的杂工，当过有轨电车售票员，也当过汽车清洁工，在农忙季节他还在一家农场谋求了一份工作，虽然辛苦，但也能维持个人温饱。
在他16岁的时候军队来招募士兵，虽然还不到规定的年龄，但是山德士还是通过谎报年龄的方式参加了远征古巴的军队。航行途中他晕船晕得太厉害，于是被提前遣送回国了，但这次参军给他留下了“上校”的称号。在服役退伍回到家乡之后，他利用在军队中学习的技术开了一个简陋的铁匠铺，由于竞争激烈，铁匠铺在不久之后就被迫关门了。
他的生活几乎又回到了参军之前。不甘现状的哈兰？山德士又在南方铁路公司谋得了一份当司炉工的工作，而且不久以后他就因为工作表现良好从临时工变成了一名正式工。山德士觉得自己终于找到了一份安定的工作，可以结束飘浮不定的生活了。
在铁路上工作时，18岁的哈兰？山德士结识了年轻美丽的姑娘约瑟芬？金恩，交往了几个月后两个人就结婚了。但是好景不长，美国经济大萧条前夕，在得知太太怀孕的同一天，山德士却接到了被解雇的通知。婚后的9个多月，他们有了第一个女儿，家里经济更加拮据困难了。
更不幸的是，正在山德士在外面四处奔波忙着找工作时，他的太太竟然卖掉了他们所有的财产离开了他。随后，经济大萧条开始了。挫败连连的山德士并没有因老是失败而放弃，而是一直在努力寻找出人头地的机会。
1。2 105美元的美国奇迹（2）
1921年，山德士加入普天寿保险公司从事推销工作，并很快成为公司的红人，但又因在奖金问题上与老板闹翻而辞职。终于有一天，穷困潦倒的他躲在郊外的草丛中，一个人谋划着绑架行动。
尽管一直以来他的日子过得一塌糊涂，可在此之前他从来没有动过犯罪这一念头。然而，当他等待着目标进入他的攻击范围时，他开始深深地痛恨起自己，因为他没能突破良心上的不安。最后，他放弃了绑架行动。
34岁那年，山德士终于找到了发挥自己才能的机会。他在米其林公司担任轮胎推销员一职。但在1924年，开车过桥时，桥梁的支撑钢绳突然断裂，他连人带车摔下了桥。受伤的山德士失业了，不幸又一次降临到他的头上。
这段时间，他不得不从事多种工作，但是无论哪种工作都没能做长久，他不得不一次又一次地更换工作以维持自己的生活。期间他还拿到了一个函授法学学位，这使他能在阿肯色州小石城当上一段时间的治安官。但后来因生计所迫，又不得不放弃。不过值得欣慰的是，约瑟芬最后还是带着他们的女儿回到了他的身边。1911年，他们的儿子出生；1919年，他们又生了一个女儿。
短暂幸福的中年—一个意外灵感的诞生
40岁的时候，当过轮胎推销员的经历使哈兰？山德士感到汽车将是美国未来的必需品，加油业将会大有前途。1930年，山德士一家搬到肯塔基州的克本镇，一个当年不算繁荣的小镇，并在位于南下加州的主干道—25号公路旁开设了壳牌加油站。当时美国经济正处于大萧条中，开始的第一个星期他们的生意很不好，两个星期过去了也只卖出去了一点油。
一次，来此加油的卡车司机向他抱怨周围找不到地方用餐。看到这些长途跋涉的人饥肠辘辘的样子，厨艺本来就不错的山德士顿时感到他的又一个发展机会来了。他将加油站的一间小储藏室改成能容纳6人就餐的小饭厅，并开始教约瑟芬做饭，他对来此加油的人推荐约瑟芬做的肯塔基火腿和炸鸡。
此间，山德士推出了自己的特色食品，就是后来闻名于世的肯德基炸鸡的雏形，由于味道鲜美、口味独特，很快就受到了客人们的欢迎，甚至有的人来加油站不是为了加油，而是为了买炸鸡吃。
这一回，山德士似乎运气不差，原本卖炸鸡是为了弥补加油站生意收入的不足，但是现在反而炸鸡的名声盖过了加油站。没过几年，他的小吃铺竟然扩展成了一家餐厅。由于顾客越来越多，加油站已经容纳不下了，山德士干脆就在马路对面开了一家山德士餐厅专营炸鸡。不久，他的餐厅就扩展成了一家拥有142个座位并设有停车场的大型餐厅，其资产总值达到了万美元。
到了1934年，餐厅的打理光靠山德士夫妇已经忙不过来了。于是，他们雇用了已离异的克劳迪娅女士。聪明能干的克劳迪娅最后竟然成了山德士的第二任妻子，此是后话。
出于经营考虑，山德士别出心裁地在餐厅旁边加盖了一座汽车旅馆，形成了一个集食宿和加油为一体的联合体，虽然规模不大却是闻名遐迩顾客盈门。1935年，当时的肯塔基州州长鲁比？拉丰（Ruby Laffon）甚至给他颁发了肯塔基州上校官阶，以感谢他对该州饮食所作的特殊贡献，“亲爱的山德士上校”由此流传到现在。
1。2 105美元的美国奇迹（3）
历史总是存在一些冥冥之中的巧合。1937年，麦当劳兄弟理查德（Richard）和莫里斯（Maurice）在洛杉矶东部开始经营简陋的汽车餐厅，并很快取得成功。但由于效仿者很多，致使生意逐渐萧条。1938年，兄弟俩只得关闭了汽车餐厅，转营快餐和汉堡包才使生意出现转机。
此时，哈兰？山德士也明显感到自己因为低学历而缺乏餐饮管理经验。尽管年逾不惑，但他仍然决定自费到纽约康奈尔大学学习饭店管理课程，“充电”的结果是，在以后面对快餐店连锁管理问题时，他已经能够从容有效地去解决，但做炸鸡的困惑依然存在。
要为那么多等候的顾客很快地炸好鸡并且端上桌，这在当时不是个容易解决的问题。这个问题直到1939年才找到解决方案。那年，山德士买到了一台压力锅，经过加工改装后，在9分钟之内就能炸出原汁原味的鸡块来。他把这种使用独特方法制成的炸鸡称之为“肯德基家乡鸡”，以区别于其他餐厅的炸鸡。至今肯德基炸鸡仍保持着这项使用压力锅缩短烹制时间的妙方。
就在山德士以为可以借此摆脱贫穷命运的时候，1939年9月，“二战”爆发了。由于战争期间实行汽油配给，他的加油站无奈关门了，从此山德士专心经营自己的饭店，但山德士餐厅依然难逃厄运。1950年6月，横贯肯塔基的跨州公路新建计划公布，按照政府规划，高速公路将通过山德士餐厅旁边的道路，山德士餐厅将被拆除。
山德士的雄心和热情一下子降到了冰点，外界的变化再一次威胁到了他安稳的生活。他不得不出售餐厅变卖资产以偿还债务，但所得的款项只相当于原先总资产的一半。为了还清债务，山德士连银行的存款也用光了。这位昔日受人尊敬的上校，又变成了一个几乎一文不名的穷人。
奋斗不息的退休生活—1 009次的失败
65岁的山德士退休后身无分文且孑然一身，生活陷入了极度困苦之中，面对坎坷的命运，山德士的朋友们都劝他不要再折腾了。但哈兰？山德士并没有认为自己已经老了，对于劝告一直不予理会。直到有一天当邮递员给他送来一张属于他自己的第一份社会保险支票时，他才意识到原来自己已经老到可以领取社会保险了。
这张社会保险支票的金额只有105美元，内心极度沮丧的哈兰？山德士似乎被这张105美元的支票激怒了，如何改变困境呢？这时，山德士想到了那份炸“肯德基家乡鸡”秘方。他收下了这张只有105美元的保险支票，并用它再一次开始了自己崭新的事业。山德士将