按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
所以我现在不再保持沉默。舆论报道的黑水公司并不是真实的黑水公司——官僚们为了让其他人一切照常生活，就对我口诛笔伐，而我也不会坐以待毙。黑水公司真实的历史可敬可钦、可歌可泣。这是勇士用血肉之躯挡子弹而被保护者却包揽了所有功劳的故事，这是爱国者的名字只有在律师和政客需要找替罪羊的时候才会被世人所知的故事。
既然我们的批评者已经先声夺人，现在该轮到我发言了。
第一章 有其父必有其子（1）
1969－1996
船的爆炸声与想象中的别无二致。
我第一次听到船的爆炸声时才13岁，当时家人乘坐家里那艘43英尺长的维京游艇在加拿大安大略省的北水道度假。父亲驾驶游艇带着母亲、三个姐姐中的埃尔莎、我的一个朋友还有我，一路北上穿过密歇根湖，驶过北上岛。我们的游艇后面拖着一艘长13英尺的老龄波士顿威拿钓鱼船，这是父亲通过一则报纸广告买下的，买来之后我在这艘船上倾注了很多心血。
度假期间的一个凌晨，我朋友和我还不到6点就从维京游艇跳进威拿钓鱼船，开到附近的一处捕鱼区。我们刚撒下第一网，天边就突然闪过一道橘黄色的光芒，我猛地转过头望去。紧接着就听到一阵低沉的爆炸声隆隆地从湖面传到耳边。那艘机动游艇顶部被炸开，冒出滚滚的白色浓烟。我在远处只见爆炸的残骸如雨点般落下，桅杆的碎片像纸风车似的飞向空中。l米l花l书l库l ；http：//www。7mihua。com
我能听到呼喊声。当时还没有手机，我的船上也没有无线电收发报机用于求助。我们用曲柄发动了40匹马力的舷外引擎，这个引擎是父亲和我最近才安装到威拿钓鱼船上的。我们蹲伏在像知更鸟蛋一样的蓝色船体内，迅速驶往那片混乱的爆炸现场。
浪花像鞭子一样抽打在我的脸上，我想起父亲最开始教给我的一节驾船课：保持通风换气！如果船上是燃气发动机，就尤其需要注意，他会专门强调——这与汽车发动机不同。他说就汽车而言，车身下有气流会吹走危险的烟气。但是，自然风很少能穿过浸水舱，甚至在例行加油时，那里也会聚集很浓的烟气。如果不充分通风吹散烟气，那就相当于制造了一枚炸弹，只消一个火花就能引爆。我记得几年前在《大众机械》杂志上读到，一杯汽油具有和十几根炸药同等的爆炸力。在北水道，我觉得自己马上就要目睹爆炸的实际威力了。
短短一分钟内，威拿钓鱼船就驶出800多米抵达事故现场。机动游艇遭受的破坏令我震惊。舱顶已经被炸飞，船头炸出一个吓人的大洞，甲板也着火了。
有两个人从船上弹飞落水，一个女的看上去有70来岁，另外一个女的已近中年，我猜是她的女儿。令人难以置信的是，两人都还活着。不过，在我们把船开到她们身旁之前，就能很清楚地看到她们受到的烧伤，听到她们痛苦的呻吟。俩人正挣扎着浮在水面上。
朋友和我一起把她们俩拽到威拿钓鱼船上，让她们躺在宽敞的木制长椅上，这些长椅由父亲和我在密歇根用了好多个小时打磨并且重新上了漆。时至今日，我仍然记得她们头发烧焦的味道。
这两个女的还算幸运，我调转威拿钓鱼船的船头并加速驶向岸边时，岸上也看到爆炸的当地人正在呼叫救援人员。我们抵达湖岸不久，护理人员就赶来了，我们帮着把她俩用担架抬上了救护车。我不知道她们的名字，也不知道她们后来情况如何。其实，那个清晨我记得最后一件事就是突突突地把船开回维京游艇那里，系好威拿钓鱼船，爬上游艇，回到家人身旁。那时家里其他人还没睡醒呢
第一章 有其父必有其子（2）
“恒心加决心，”父亲过去常说，“恒心加决心。”这是塑造他一生的箴言。我希望这也将塑造我的一生。
密歇根州的霍兰镇风景秀丽，父亲还很小的时候，就每天跟着祖父彼得在镇上给郁金香镇农产品公司送货。祖母伊迪丝是个裁缝。这个宁静的镇子坐落在密歇根湖东边，在那里父亲受到教诲要为人勤奋，他能抡起榔头的时候就开始参与家装工程。1943年，彼得突然因心梗过世，祖母没有找政府要救济，也没有请求教会施惠，甚至都没有从亲戚那里要过钱。有两个姊妹的埃德加就是一家之主了。他将要养家糊口。他已经12岁了。
父亲的第一份工作是给当地的一个油漆匠打工，负责刮平和打磨墙壁，每小时才挣几美分。那年夏天，家里的热水器坏了，他丈量好新热水器所有管子接头的尺寸，走进一家五金商店，让人切割好镀锌管并加工上螺纹，再一件件地把新热水器安装好。不用请水管工。反正也请不起。
在父亲的孩提时代，有关欢乐时光的故事并不多。他从没谈到过海滩度假或家人举办庆祝活动。他只参加了一季的高中橄榄球比赛。他勤奋好学，因为这是家人的殷切期望。他努力刻苦，因为他别无选择。13岁时，父亲开始在当地的克莱斯勒–普利茅斯车行工作，时薪为40美分。他如饥似渴地学习了所有关于汽车的知识——如何拆卸、如何诊断故障、如何销售。三年之后，只要车行的老板不在，车行的生意就由父亲料理。
父亲养活了全家人，还攒够了钱读完大学。他在密歇根理工大学主修工程专业，求学期间还赢得了预备军官训练团的奖学金，并在南卡罗来纳州和科罗拉多州的基地服役两年，担任空军的空中照相侦察官。退役之后，他返回霍兰，在当地的布斯机械厂当一名压铸工，后来一直升到总工程师的职位。他娶了一位年轻可爱的学校老师，名叫埃尔莎？兹韦普，是两年前在暑假滑水时初次相识的。不久之后，我的大姐伊丽莎白就降生了。随后出生的是艾琳和埃米莉。我出生于1969年的夏天。
1965年，布斯机械厂被出售。在过渡期内，父亲召集了两位同事，把自家房子重新抵押出去，又从他母亲那里借来1万美元。他深信附近的制造商很快就需要亲自做压铸的活儿了。他对如何满足这个需求有着自己的高见——这可得感谢我的母亲和一场歌剧。他俩晚上在大急流歌剧院约会，父亲觉得那段时间既冗长又乏味，就都用来琢磨压铸机的新颖设计了。虽然竞争对手如林，家中不断添丁导致财务开支过大，年迈母亲的储备金面临风险，他还是精神抖擞地着手成立了普林斯制造厂。
六名员工夜以继日地工作，建造600吨重的压铸机。普林斯成立数月之后，完成了霍尼韦尔国际公司的第一批订单，该公司需要一对机器用来制造军械。不久之后，霍尼韦尔追加订制3台机器。后来又订了15台。这之后，通用汽车开始购买普林斯的机器，用来制造所有新的气缸体。制造厂的每个人都看到辛苦的付出有所回报。“如果我的员工加入比赛，如果他们对战术对策感兴趣，比赛胜利就会有他们的功劳，”父亲说道，“之所以赢得胜利，是因为他们不是一个人在战斗。”
第一章 有其父必有其子（3）
随着订单的增多，机器的尺英寸也在变大：1969年1月，通用汽车公司需要一台1600吨的压铸机来生产铝制变速箱。于是，16个小时的工作日延长为18个小时。对父亲而言，完成形状极为特殊的机器的订单关系到的不仅仅是生意。甚至也不仅仅是失去生意。这事关尊严。“如果你对自己的生活有很高的期盼，你对工作就应该有同样的期盼。”他说。7个月后，普林斯制造厂的压铸机就安装到通用公司的工厂并开始运转。
很快，父亲就开始多元化经营。普林斯制造厂逐渐发展成为普林斯公司。父亲的公司不再限于制造生产机器的机器，也开始设计自主产品。1972年，他给凯迪拉克发明了一种带照明灯和化妆镜的遮阳板——这个装置在当今随处可见，很难想象轿车没有这些配置的时候。普林斯接着开始给轿车设计内部仪表板——当时的仪表板杯托、可移动的扶手、数字罗盘/温度计、计算机程序控制的车库门开门器。父亲能设想出多个全新的行业去开辟。时任克莱斯勒大型车采购经理的戴维·斯威特利克有一次对《福布斯》杂志表示：“普林斯