按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
2009年8月的某一天,温暖的阳光照耀着多伦多市政厅门前、混凝土地面的内森·菲利普斯广场。在这个秋意盎然的8月下午,一群参加婚礼的人们正向广场走来。婚礼派对规模不大:新娘希瑟和新郎格雷格、双方父母、一位姑妈、两个叔叔、一个带着未婚妻的表弟和一位单身的朋友,一对说唱艺人和着节奏为他们表演,周围一群小孩子在鼓掌。婚礼参加者们三三两两地漫步着,走过亨利·莫尔的雕塑杰作“弓箭手”,来到因为是周末而安静关闭的市政厅大门前。
大家挤进电梯,来到三楼,遇到另一批参加婚礼的人,他们正在焦急等待晚来的宾客。新娘很年轻,穿着纯白的婚纱,肩上有深蓝和血红两色的刺青,与她的一袭锦缎拖地长裙和白色的捧花形成鲜明对比。电梯门突然打开,出来几个推婴儿车;穿高跟鞋、迷你裙的女人。前一批人涌进婚礼大厅。希瑟和格雷格他们坐在空出来的椅子上。┳米┳花┳书┳库┳ ;http://www。7mihua。com
希瑟穿着一套闪光的无袖夏装,围着披肩,戴着粉色项链,挎着银色的手提袋(都是借来的),脚上是崭新的派勒斯便鞋。神采奕奕的格雷格穿着深灰套装,配一条粉色条纹领带。他们和宾客们低声交谈着。格雷格心想,这是十年多来他第一次看到他母亲和父亲出现在同一个房间里。在场等待的每个人都很放松、愉快。很快,前一批参加婚礼的人出来了,簇拥着一对新人走向电梯。
经过14年的事实婚姻,希瑟和格雷格终于决定将他们的关系正式化,在市政厅举行了婚礼。
引言 过去的婚姻(真相)(2)
#米#花#书#库# ;http://www。7mihua。com
婚礼大厅内播放着古典音乐,希瑟的父母陪同女儿走过狭窄的过道,本地治安官穿着长袍,打扮得像个牧师一样,开始为他们举行简短而动人的结婚仪式,包括询问宾客们是否愿意帮助希瑟和格雷格履行他们的结婚誓言。大家纷纷点头,身体坐得更直。他们不仅是见证人,也是庆祝仪式的参加者。格雷格面向希瑟,声音有些颤抖地重复他的誓词:“我小的时候,我妹妹有一件T恤衫,上面的图案是一条雷龙,一个小女孩骑在它的脖子上,还印着一句话:‘他跟着我回了家,我可以留下他吗?’我就像那条雷龙,跟着你回家。而且,我的爱,很高兴你留下了我。”希瑟忍住激动的眼泪回应道:“你擅长言辞。我擅长画画。所以,我不会说什么的,我会给你画一幅画来代替。”她要画的是他们在一起14年来的全景画:两个棕色的盒子,里面装着两人的信件;充满了泡泡和棒棒糖的雷湾的天空;一座细长的维多利亚式房屋,墙上全是钉子眼,房子里都是吃的;两条猎犬在海滩上一起吃冰淇淋;拉斯维加斯的火烈鸟和芝加哥大餐;两台并排的笔记本电脑,播放着他们喜欢的歌曲;一份隐藏着爱情信息的报纸;一只晨鸟和一只猫头鹰;手拉着手接吻。
接着,希瑟提高声音完成她的誓言:“我会画一架飞向一个不知名的国家寻找一个不知名的孩子的飞机。我会画快乐的过去、奇妙的现在和激动人心的未来。我会画下14年来我对一个男人——我的丈夫和最好的朋友的爱。把这些加在一起,我会画下你和我。”
我流泪了(作为他们的朋友我荣幸地参加了这个仪式),我周围大部分人都流泪了。过了一会,治安官微笑着朝我们挥挥手。“好了,”他宣布,“现在你们真的结婚了。”
我们离开市政厅,乘坐出租车来到希瑟和格雷格的维多利亚式房屋,他们打算在这里爱护和养大那个不知名的孩子,而且这个孩子来自一个不知名的国家。两人委托的儿童收养机构建议他们结婚,因为他们只能把孤儿托付给正式结婚的配偶。宽敞的花园中点着锻铁灯笼,他们还邀请了邻居和朋友前来庆祝这一最为传统的盛事:基于希望一起抚养孩子的想法的婚姻。
多年来我一直在准备这本关于婚姻的书,我参加过很多婚礼:我儿子的、我弟弟的、我以前的学生的,还有最近希瑟和格雷格的。我们的社会总是哀叹婚姻是个即将衰亡的制度,但现实情况是我们大部分人都会结婚,还经常再婚。在研究和组织材料的时候,我频频为过去到现在的各种巨大变化感到震惊——甚至也为那些至今没什么改变的事物感到震惊。
《婚姻史》是一套三部曲作品的第三本,前两本分别是《独身史》和《情妇史》。这本书探讨的也是数个世纪以来男男女女之间的故事。但是与《独身史》和《情妇史》不同的是,《婚姻史》主要讨论北美地区的历史和我们的欧洲祖先的往事。我还将在这本书里阐述和分析今日婚姻的状况,定位和讨论与婚姻发展历程有关的最重要的问题。换言之,《婚姻史》的潜台词,是过去与现在的联系,婚姻曾经是什么样子以及现在成了什么样子。
希瑟和格雷格是这个潜台词的缩影。他们结婚的时候,已经共同生活了14年,最后的10年是在一座宽敞、绿树成荫的维多利亚式房屋里度过的,社区里的狗很多,包括他们的两条猎犬(也是他们的孩子)。他们认为自己是真心的结合,因为通过这种关系可以真正感受到快乐和满足。他们有各自的职业、爱好、朋友、家庭,并且彼此拥有。但是因为不能生育又想要孩子,他们希望能够收养,为了这个目的两人正式举行了婚礼。现在同过去一样,孩子——无论你想不想要——都是婚姻的核心。
引言 过去的婚姻(真相)(3)
人们会争论和庆祝婚姻,也会因婚姻哭泣,因为无论从情感、逻辑、社会和经济的方面看,它都很重要。《婚姻史》将追溯婚姻的足迹,将其视为一种法律、习俗和宗教方面的制度,还将在爱情和责任、性与忠诚、育儿与同居、经济互相分担、社会认知等方面从个体角度探讨婚姻的现实。
本书将这些真实的经历放到广阔的历史背景下:配偶双方除了在一起还有什么别的选择?以死亡为终点的婚姻,平均延续时间有多长?穿长裤的丈夫和穿裙子的妻子每天都在过着怎样的生活?赋予男人权力——剥夺女性的投票权、控制属于她们的金钱、获得她们孩子的监护权、不受惩罚地搞外遇,这种双重标准到底有多普遍?家务管理的标准和现实是什么样的?食物如何准备?孩子如何抚养?离婚还很罕见的时候,离婚法是什么样的?配偶会不会在没有合法离婚的前提下分居(在这种情况下他们仍然是已婚)?富有和贫穷的夫妇以及经济状况中等的配偶,他们的婚姻体验分别是怎样的?例如,玛莎·科芬·莱特和不知名的移民女人(我们叫她玛塔,1911年一个寒冷的3月下午,她把孩子们锁在公寓门外)的婚姻状况分别如何?∧米∧花∧书∧库∧ ;http://www。7mihua。com
玛莎和玛塔都有四个孩子,丈夫负责养家,她们需要做活计补贴家庭:玛莎写文章,玛塔做纺织零活。玛莎是个狂热的废奴主义者和女权倡议者,她在丈夫的协助下把逃跑的奴隶藏在自己家里。1848年,身怀六甲的她,带着她的登报文章《给妻子和丈夫们的提示》,出席了在塞内卡·福尔斯(SenecaFalls)召开的、具有历史意义的女性权益大会。文章讲述了她那枯燥、没完没了的家务活和照顾“蹒跚学步的儿女们”的过程,每天都像套在桩子上碾磨粮食的牲口一样疲惫不堪,不像她的丈夫可以休息,她每天早晨都是“带着没有恢复的疲惫,重复同样的工作”。
玛塔在历史上留下的足迹少之