按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
虹桥书吧。
第3节：陈舜臣为什么不热？
陈舜臣为什么不热？
北京晚报：沈沣
今年日本历史小说热，市场更喜欢日本作家的日本历史小说。司马辽太郎、山冈庄八、海音寺潮五郎的日本历史小说规模化被引进，其中标志性的作品是13卷本、550万字的《德川家康》。电脑游戏迷的亚文化原来也可以成为主流读物。
可是没有理由解释同辈分的陈舜臣为什么不热？一个旅居日本的华裔作家，他写的中国史在日本近50年影响不减。难道国内读者觉得，看一个日本作家写幕府将军的家务事，远比陈舜臣写鸦片战争在今日更有参考价值？
上个世纪50年代到70年代涌现的日本历史小说家，一个共同点是都同时写作中国历史题材，比如司马辽太郎的《汉风楚雨》、《项羽与刘邦》，海音寺潮五郎的《蒙古来了》、《孙子》，井上靖的《苍狼》、《敦煌》，再早年代还有吉川英治的《三国志》。这些作品形成了日本历史小说家的传统——左手写日本、右手写中国，这个传统一直影响到当代的日本历史小说家。
司马辽太郎推崇陈舜臣，他说：“能以外国人不同的民族性说服日本人的，只有陈舜臣！”司马辽太郎和陈舜臣齐名。他们同校毕业，在大阪外国语学校，司马辽太郎进的是蒙古语科，陈舜臣是印度语科，高司马辽太郎一级。
日本历史小说家都高产，陈舜臣也一样。1987年日本讲谈社出版他的全集，有27卷之多，2000年另一家出版社推出他的历史短篇集，就出版了5卷。
没有日本历史作家像陈舜臣这样写作贯穿整个中国历史，有代表性的是他的《小说十八史略》，去年底由新星出版社分5册推出。
陈舜臣的大历史写作是以近代史为起点的。他的第一部历史小说是《鸦片战争》，并认为是自己的代表作，紧接其后他又写了《太平天国》、《日清战争》等近代史作品。正如陈舜臣所说：“《鸦片战争》是我的出发点。”
陈舜臣的近代史作品可推荐两种。一本是今年年底重庆出版社出版的《鸦片战争实录》，不是小说，是笔记体，重庆出版社计划在明年推出他的小说《甲午战争》和《太平天国》。另一本是去年10月广西师范大学出版社的《青山一发》，主人公是青年时代的孙中山。
陈舜臣和其他日本历史作家的不同就在于他的特殊身份。他是出生在日本的华裔第二代，祖籍福建，故乡是台湾，他的这个学生时代都是和中日战争同步的，可以想见在这个非常时期来自殖民地的“日本国籍”给他带来的身份困惑。“我是台湾人，由于战争我变为日本人，二十多岁时又恢复为中国人，我想再一次查清究竟如此玩弄自己命运的是什么，因为这是决定我命运的战争。”这是他为什么以近代史作为历史写作开端的理由。
陈舜臣的推理小说在国内拥趸更多。陈舜臣的第一部作品《枯草之根》就是推理小说，一鸣惊人，获得日本推理界的大奖第7届“江户川乱步赏”。既写推理又写历史的日本作家，另一个被中国读者熟知的是《人间三部曲》的森村诚一。
陈舜臣总是被问，写推理小说和历史小说的区别。他自己说没区别。陈舜臣的推理小说，其实也没有离开中国历史背景，比如获得直木奖的《青玉狮子香炉》从辛亥革命讲起，《长安日记》的杀人事件发生在唐玄宗时期，《北京悠悠馆》则是以日俄战争为背景。大概是以推理小说起步的原因，他的历史写作讲求逻辑，而不重演义。
日本历史小说家都把三国演义当《圣经》，所以他们下笔都很有倾向性，都把个人的精神与人生观强烈地注入到作品，对比井上靖的《风林火山》、海音寺潮五郎的《上杉谦信》和新田次郎的《武田信玄》，他们对川中岛合战的两方就有明显主观的偏颇。陈舜臣不同，他是日本历史作家中最重“史”的一个，他的小说叙事快速，对白简单，甚至很难说是小说。未必恰当的比较，写作方法类似当年明月的《明朝那些事》。
陈舜臣的随笔集《日本人与中国人》上个世纪80年代在国内有三个版本，算是他知名度最高的作品。陈舜臣在《日本人与中国人》中，他说“打从遥远的史前时代，中国人就以人的力量控制着自然界，尧、舜、禹等治水成功的被称为圣人，他们的事业没有借助神的力量。因此，中国人似乎变得更崇拜圣人而不是神。”
日本小说家，比如山冈庄八更爱“塑圣”。山冈写《德川家康》，把德川家康写成了超凡脱俗的人生先知和道德楷模，无论何事上都会给德川家康找一个伟大信念的理由或说法。陈舜臣的作品不重传奇，而重表达史观，再加上文风简洁，看不到山冈那样的“粉太厚”。
出版商把山冈庄八的《德川家康》当做商战谋略书来卖，让一个几百年前的幕府将军来指导现在的中国市场能行吗？这是生拉硬扯出来的现实意义，这样还不如再读一遍高阳的《胡雪岩》。读历史是为了明是非，不是为了做买卖。这一点陈舜臣确实不如山冈，他谈的林则徐或孙中山，都不像买卖人。
※BOOK。※虫 工 木 桥 虹※桥书※吧※
第4节：提督与青年（1）
提督与青年
袁世凯同丁汝昌驾着舢板找寻登陆地点，正赶上退潮，船不能动了，只好赤脚步行一里多路上岸。清代的一里，不过是五百七十六米。走过这段布满乱石、碎贝壳的海滩，袁世凯的脚被擦伤出血了。丁汝昌见了，笑道：
“真难为你这位少爷了！”
丁汝昌的语气，仿佛是袁世凯在与他并肩统率军队。其实，那时候两人的身份差别很大。也许后来当上总督、大总统的袁世凯回顾往事时，对自己年轻时代的身份总有一种错觉吧。
当时丁汝昌是与派遣军司令吴长庆同级的将领，而袁世凯不过是吴长庆的一名幕僚而已。幕僚也称幕客，是个人私设的秘书，并非由国家正式任命的官吏。原来袁世凯科举落榜，属于国家公务员考试不合格者。幕僚也有因主人的保荐而得到中央政府任命的，但那必须有相应的理由。袁世凯在朝鲜非常活跃，得到吴长庆的推举，终于“奉旨，以同知用，并赐花翎”。同知是知府的副手，正五品。所谓花翎，是用孔雀羽毛做的垂在帽子后面的装饰物，特为赏赐给五品以上有功绩的官吏。
这是那年九月的事，可见七月在朝鲜登陆时，袁世凯还是个白丁，不能与从一品的水师提督丁汝昌平起平坐。
“你看看我的脚！”
坐在沙滩上，丁汝昌把脚伸到袁世凯面前。
“嚄！”袁世凯大吃一惊：提督的脚底板似乎相当硬，竟然没出一点儿血。
“咱俩走的可都是一样的沙石滩呀！”丁汝昌道。
“您的脚底板真够硬的。”
“比草鞋是结实多了。”
“简直像牛皮一样！”
“这是练出来的，哈哈哈……”
丁汝昌放声大笑。
“太可怕了！”袁世凯瞟了一眼提督的脚掌，毫无顾忌地说道。
“纨绔子弟！”丁汝昌心里又念叨了一遍。
丁汝昌忽然羡慕起袁世凯来。这个无官衔的二十四岁的年轻人，是河南项城县名门望族的后代；而丁汝昌出身于安徽庐江的贫农家庭，从淮军的一个士卒，经历千难万险才升为将领。恰似由小伙计熬成大公司经理的人，对华贵之家出身的新职员的成长环境，往往会蓦地生出一种妒忌之感。
他把脚放到沙滩上，端详袁世凯的脸。
“您怎么了？”袁世凯问。
“让你看了这么半天的脚底板，怪不好意思的！”
“不好意思？您这是说到哪儿去啦……锻炼是件好事嘛！要知道有今天，我也在山野里打赤脚，练一练脚底板了。”
“现在也为时不晚。”
“对……我这就开始练。”
“随你的便。”丁汝昌喃喃说道。
他并不是存心练出脚底板的。生在贫困家庭里，少年时代的丁汝昌从来没穿过鞋。投身军旅也是为了糊口。那年月，当兵的都是吃不上饭的人。
也许比乞丐好些吧！人们常常是抱着�