按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
许黻走过的路，是非人间的路。地平线好像就在眼前，但是老也走不到。他沿着一条看不见的轨道向前滑行，连脚印都没有，因此连速度都无法估量。目标是迫不得已的，又是未知的，推动的力量就在背后，连绵不断，却又无法捕捉，只有敬畏、膜拜、服从。他的思想渐渐失去语言的外表，变为一种模糊而又肯定的情绪，迅速与苍穹沟通，想有多快就有多快，如果一定要解释苍穹的语言的话，那么，许黻就是洁净的空间中唯一的一粒灰尘，连雪花都比他大。他要是想说点什么，发出的声音刚刚钻进空间就被捏得粉碎。这空间异常地透明。
后来空间变得具体一些了，地平线与天空的交界处渐渐分开，有了颜色，从橘红色到蓝紫色，交织着、闪烁着，无声地生长，渐渐布满整个天空，成为巨大的、安宁的火苗。当许黻试图用语言来描述时，他找到了“壮丽”。
也曾有一股风把他推进光和雾旋转的洞口，以不可思议的疾速前进，但终点遥遥无期。他不知道自己闯进的深度是几万年还是几百万年。他在其中曾经化散成气流，也曾有机会选择还原的时间，可以回到二十年前，也可以回到两千年前。当他回顾最近的一生时，若姜一闪而过。通过与隧道的对话，他确信这个女人在若干年前是真实存在的。他没有选择回到那时，因为一种更长久、更美妙的东西吸引了他，那不是一个人活着的时候可以忍受的等待，他听见的声音是：
“经过亘古洪荒、数不尽的悲欢，才能相见。那以后，相守的时间将和等待的时间一样长。”
这种声音出现时，若姜的面目变得清晰起来，于是他的泪水夺眶而出。他又见过浮在太空中的平平的烟，包含一些难以解释的图案。较为简单的是连成三千里的积雨云，偶尔撕开一条缝，露出魔鬼的眼睛，随着风的方向变幻着表情。一座石头城是他的必经之地，夜里几十只公猫的叫声此起彼伏，塔楼的尖顶上悬挂着被人类唾弃到噩梦中的朱红色的云。一位巫师从塔楼飞进他的房间，许黻刚从巫师的眼光中看出他要吃外乡人的心，已有一条铁线虫钻进他的胸腔，他呐喊道：“他要吃我的心！”但是连他自己也听不见这声音，而一只黑色的甲虫爬在他舌头上吸他的血。巫师扯下黑甲虫扔掉，说：“这种金龟子早就该赶尽杀绝。”
他也曾翻越雪山、沙漠……明白这是诞生于同一个熔炉的东西。在白雪皑皑的昆仑山顶，他面对最灿烂的星辰，以及宇宙中最遥远的空无，寻找这熔炉。他小时候听说人要登临这种巅峰必须先吃大荒山什么树结的什么果，现在想起来真好笑。站在这里能俯视全世界吗？他往下看，下面只有白色的飞扬的波涛。许黻望得出神，渐渐融入了这片波涛，随心所欲地游动起来。穿出云层，大海便已展现在面前，与那种跋涉相比，几万里的海面只是咫尺的距离，他看见了小时候梦想过的海岛，它还是一片荒芜，在等待若姜的日子里，他可以把许多人带到这里，也可以在宇宙的深处休息，那是无比空、无比冷的黑暗，但他心中充满了喜悦，因为他的亲人将像流星一样经过这里。在等待他们的日子里，他允许他们在尘世间经历更多的轮回、与他无关的悲欢离合。
四·空中城
马戏团
后来许多年里，桑姑娘常对别人说：“这孩子，我拖着这孩子走了五十里雪地。”他们被龙卷风吹到东郊，然后她拖着冻昏的田鸢到西郊去找田雨，在路上看见死人，就扒下死人的衣服裹在田鸢身上。她那强壮的身体顶住了严寒，但她迷迷糊糊听见雪说话，每踩一脚，雪就说一声：“躺下。”她也真的想躺下，地上的雪像是厚厚的一层鸭绒，现在躺下一定是很舒服的，但她仅存的一点理智知道躺下就再也起不来了。她没有找到田雨，也没有找到自己的家人，所有的农房都被夷为平地了。只有一支马戏团从废墟中走了出来，他们周游世界五百圈，恰好在龙卷风平息时来到这里。
马戏团的人用雪搓田鸢，搓了半天他身上还是硬的。桑姑娘以为他都死掉了，但一个穿虎皮的老人指着田鸢的小鸡鸡说：“还翘着呢！”憋了尿说明还活着。田鸢醒来时不知身在何处，一个黑丫头在给他喂汤，他想：“这是从哪儿买来的女奴，这么黑。”当他看见低矮肮脏的帐篷和关在竹笼里的一条蟒蛇时，才想起这不是家，家已经没了。桑姑娘端着一个盆子来让他撒尿，尿着尿着，他的小鸡鸡软了下去，这时他想起母亲已经不在人世，泪水滚滚而下，又哭昏了过去。醒来时他又想起了田雨，桑姑娘跪下来，举起双手，向神祈祷亲人们都活着。但是田鸢已经不相信那个神——大家共有的一个神。最明显的证据是，一个人知道自己在，也知道在自己面前的人在，但当他看不见别人时，就不知道别人是否还在，如果大家的神都是同一个，他现在怎么会不知道田雨还在不在！于是他对田雨的神说：告诉我，他在哪儿？别人的神听不见他的话，此时他又多么希望人们的神是同一个！
他们跟着马戏团走，经过一条刚刚破冰的河。田鸢不知道这是什么河，这是什么地方，天空为什么这么红，它分明是另一条大河悬在头顶，正卷着万丈彩云奔流不懈。他发着高烧，在昏沉中扑进黎明。在他的晕眩视野中，马戏团向一片火海闯去。他看见那蜷成一团的蟒蛇和抖着大尾巴的孔雀、那边走边掉毛的瘦马、桑姑娘那杂草般的头发、黑丫头那细长的不真实的剪影，还有人们身上的兽毛……它们在燃烧。那暗红色的峰峦没入天际，那冰块的撞击使大地颤动，那渺渺茫茫的河滩令人目眩，从群山中涌出一汪金泉，沸腾着，溶化在朝霞中，给他打着寒战的脊梁骨注入了一股无限幸福的暖流。时而有成群的野鸭从河岸上惊飞，打破洪荒的寂寞，草丛中露出烧焦的车轮和白森森的骷髅。一觉醒来，天空又变成了蓝色，云朵像山峦、像游丝，有的像一条长河跨越整个天空，它们挤压着、追赶着、撕扯着、汇聚着，几乎在呐喊着，从远山到头顶，云朵越来越大直到铺天盖地，云的巨影掠过河岸和大地。
虎皮人说这就是通往大海的那条河，就是世界上最大的河。而神知道，这一段黄河正是许黻把守过的，马戏团走的路正是许黻离开战场的路，他们正在经过许黻养伤的村庄，而且，此时此刻，他们的表演正在打扰许黻的睡梦。如果许黻知道外面吵吵嚷嚷的人群中有他的儿子，就不会咒骂这些人惊醒了他与妻儿的梦中聚会了。到了渡口，有穿黑甲衣的士兵检查通行证，但流浪艺人暂时游离于这种秩序之外。虎皮人想知道这次环游用了多长时间，就拉住一个路人问年份，路人说：“今上二十六年。”
田鸢在旁边听着，没反应过来，“不是四十四年吗，怎么倒退了？”那个拿锄头的农夫轻蔑地告诉他：
“这是你们齐国的年号，我说的是我们秦国。”
他这才知道自己进入了另一个国家，马戏团也进入了周游世界的第五百零一圈。在春寒料峭中，马戏团竟然往更冷的北边走，他们周游世界的方向不能轻易改变。有时他们在夏天来到这里，北上恰好是避暑，如果是在冬天，那就只能怪自己运气不好。这条路线是虎皮人的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷定下来的，他或许是第一个知道大地是个球而不是浮在宇宙中的板子的人，他找到这条道不容易，连自己也不敢轻易探索新路，子子孙孙就更不敢了。事实上，他们不是为了卖艺而周游世界，只是为了无休止地纪念自己的祖宗。
只要有一个人看马戏，他们就铺开摊子。黑丫头把一枚桃核埋在积雪之下，吹起了笛子，那块雪就好像变成了土壤，一棵桃树就从中发芽生长了，开出了粉红色的花，给这个地方带来了春天。人们正在喝彩，笛声又停止了，桃树缩回了雪里，好像时间在局部倒流一样。在蟒蛇表演之前，虎皮人站出来说，这头蟒蛇很好养活，一年只吃一头鹿，余下时间慢慢吐鹿骨头，蟒蛇朝观众痛苦地打起了饱嗝，吐出一根像丝瓜那么大、泡得发软的骨头。黑丫头用木棒敲它的肚子，慢慢敲出个大包，虎皮人说，那是蟒蛇的胆，每个月上旬靠近头，下旬靠近尾巴，只要月亮还在天上，它就不得安宁。突然，孔雀怀着隔世的仇恨扑过来，撕开蟒蛇的肚皮，把胆叼出来，那是一团黏乎乎的绿球。收场后蟒蛇又恢复了原状，